Les Pensionnaires

Résumé : Dans la continuité de sa réédition en poche de l'oeuvre d'autrices oubliées, les éditions Cambourakis republient quelques-uns des plus grands romans de Lygia Fagundes Telles, figure incontournable de la littérature brésilienne, en commençant par "L'Heure nue", une histoire à la fois féministe et intimiste sur la solitude, l'amour et la mémoire, dont l'héroïne, Rosa Ambrosio, une star déchue, nous offre un portrait peu commun en littérature, celui d'une femme vieillissante qui se retourne sur sa vie.

Alors que résonnent, au loin, les rythmes endiablés d'un carnaval ou la triste mélodie d'un saxophone, les personnages qui peuplent ces nouvelles de Lygia Fagundes Telles se préparent à entrer en scène. Qu'on les rencontre dans un vestiaire, dans une salle de bains, préparant le thé ou s'habillant pour un bal, tous et toutes semblent attendre, se trouver sur le seuil de quelque chose - un retour, un aveu, une vengeance, ou encore que tout s'arrête pour mieux recommencer. Tour à tour mélancolique ou cynique, mais toujours d'une grande élégance, la plume de Lygia Fagundes Telles nous entraîne à leur suite, explorant sans concession aucune toute la complexité des relations intimes. Née à São Paulo, Lygia Fagundes Telles (1923-2022) est l'une des grandes voix de la littérature brésilienne du xxe siècle. Acclamée dans son pays et traduite dans plusieurs langues, son oeuvre a également été saluée par de nombreux prix, dont le prestigieux prix Camões en 2005.

Depuis que Joe Leaphorn a pris sa retraite, Jim Chee occupe le poste de lieutenant de la police tribale Navajo. Submergé par les tâches administratives, il n'éprouve plus guère de plaisir à se rendre au travail. Son supérieur lui demande des résultats rapides dans une enquête sur des vols de bétail alors qu'il se passionne pour un mystérieux squelette trouvé sur Ship Rock, la montagne sacrée des Navajos. Joe Leaphorn s'y intéresse également et fait vite le rapprochement avec une vieille affaire: la disparition d'un certain Harold Breedlove, propriétaire d'un ranch voisin et escaladeur confirmé. Comment cet homme a-t-il trouvé la mort au sommet de Ship Rock? C'est ce que Chee va devoir déterminer, avec l'aide de Joe Leaphorn et de Bernadette Manuelito, un jeune agent stagiaire qui ne manque pas de bonnes idées.

Ces textes - ou fragments comme les appelle Lygia Fagundes Telles - ne sont ni des extraits d'un journal ni des nouvelles. Certains sont nés d'une simple phrase ou d'une image, quelque chose que l'auteur a vu et retenu. D'autres sont nés d'un rêve. Selon ses propres termes, la plupart de ses travaux " ont probablement leur origine dans les labyrinthes de l'inconscient - zone vague et obscure comme le fond d'une mer : impossible de déterminer la frontière entre le créateur et la création. Entre l'imaginaire et le réel ". Impressions de voyage, souvenirs enfouis, interrogations, rencontres insolites, ces fragments sont autant de petits joyaux qui témoignent d'une sensibilité hors du commun. Ils constituent un texte vibrant d'émotion et d'humanité car Lygia Fagundes Telles, dit un critique, est " capable de donner du relief aux mouvements du cœur les plus imperceptibles ".