Ces Martiniquais et Guadeloupéens qui ont creusé le canal de Panama. Collection de cartes postales A

Ils ont été happés par l'appel du large, celui des nouveaux horizons qui ont proposé du travail au Panama. Ils sont loin de leur pays d'origine, Martinique ou Guadeloupe. Ils sont partis, depuis longtemps, ou peut-être pas, mais les coutumes et costumes demeurent ancrés, présents. La vie continue avec ses corvées habituelles, les mêmes qu'au pays et les voilà réunis sous un nouveau ciel auprès de cette rivière de l'ailleurs qui est devenue la leur. Comme au pays le linge est battu pire que lambi sur roche docile sous sa volée de vêtement qui a intérêt à ressortir plus propre que propre, pour que l'exercice paye, pour que l'homme soit pimpant, pour que l'on se fasse belle, pour qu'autour d'échanges l'on se remémore certaines anecdotes du pays. A peine plus grande qu'une valise, la case comme elle n'a qu'une porte. Le sol est balayé et aucune autre saleté que la misère ne traîne. Rafistolée de chutes de bois ramassées çà et là, bardages devenus presque essentes, pour cacher l'indigence de la maison, car c'en est une, elle saura préserver le sommeil et garder la tranquillité du soir bien au chaud. On est pauvre. L'on reste digne et fier, et bébé se sentira le plus heureux des enfants qui ne se doutera pas de l'infortune d'un budget serré. Térèz Léotin