L'histoire de Poncia

Conceição Evaristo est l'une des grandes voix de la littérature brésilienne contemporaine. Née en 1946 dans une favela de Belo Horizonte (Minas Gerais), contrainte à travailler dès l'âge de 8 ans, elle réussit néanmoins à terminer sa scolarité à force de volonté. Elle s'installe à Rio de Janeiro où elle fera toute sa carrière d'institutrice. Tandis que ses premiers écrits sont publiés dans les années 1990, elle obtient un doctorat en littérature comparée. Ses romans, qui ont reçu de nombreux prix, sont vendus à des dizaines de milliers d'exemplaires au Brésil et ont été traduits dans différentes langues dont le français (à ce jour, aux éditions Anacaona : L'Histoire de Poncia, 2015, Banzo, mémoires de la favela, 2016 et Insoumises, 2018). Sa poésie est ici traduite pour la première fois en langue française.

Parfois, en fin d'après-midi, avant que la nuit ne devienne maîtresse du temps, elle s'asseyait sur le seuil de la porte et, ensemble, nous contemplions la danse des nuages dans le ciel. Les uns se transformaient en moutons ; les autres, en chiots ; d'autres encore, en géants endormis. Il y en avait qui restaient des nuages ou des barbes-à-papa. Ma mère étirait alors son bras jusqu'au ciel, capturait ce nuage, le coupait en tout petits morceaux et les mettait rapidement dans nos bouches. Il fallait faire vite avant que le nuage ne se dissolve et que nos rêves ne se dispersent avec lui. Mais de quelle couleur étaient les yeux de ma mère ? " C.E.

Résumé : "La favela souffrait à l'unisson. Une seule crainte, un seul désespoir : sa démolition". Dans cette favela d'une autre époque, Tite-Maria, négrillonne pleine de rêves et d'espoirs, raconte. Entre misères et grandeurs, pauvreté et solidarité, elle crée une histoire plus grande, celle de la favela. Le deuxième roman de Conceição Evaristo, écrit-racine sur la mémoire de l'esclavage, est aussi un roman témoignage et une chronique sociale. Conceição Evaristo est la grande Dame des lettres afro-brésiliennes.

A cause de la couleur de sa peau, Fio Jasmin n'a pas pu jouer le rôle de prince dans la pièce théâtral de son école. Des années plus tard, toujours marqué par ce souvenir, il met en oeuvre un parcours de grand séducteur. Marié, père de neuf enfants officiels et d'un bon nombre de non reconnus, il s'affranchit des limites sociales imposées aux hommes noirs et entreprend de conquérir un royaume tout à lui, d'être le seigneur d'une large famille, éparpillée aux quatre coins du pays. C'est par la voix des femmes qui ont croisé son chemin qu'est racontée l'histoire de Fio Jasmin, en une mosaïque affectueuse et polyphonique, aimante et douloureuse. Ainsi, à travers la figure du personnage Fio Jasmin, Conceição évoque et convoque magistralement les contradictions et les complexités qui entourent la masculinité dans notre contemporanéité, ainsi que leurs rapports à l'amour et à l'infidélité. Je capte comme témoin oculaire ou comme auditrice la dynamique de vies qui se confondent avec la mienne pour une raison ou pour une autre. J'ai été l'une des femmes de Fio Jasmin, à l'occasion peut-être. Fio Jasmin peut aussi incarner la figure d'un père qui m'a échappé comme affection. Non, le jeune homme ne m'est pas étranger, les femmes qui ont croisé son chemin non plus. Voilà pourquoi je m'efforce à toutes les écouter. Elles sont nombreuses, plurielles et diverses, les voix qui me poussent à l'écrivence. C. E.