Dans les ruines. Les massacres d'Adana, 1909

Dans les replis de ma mémoire s'ouvrent des portes closes et des moments enfouis se raniment. Une parole, un geste oublié, un regard de mon père et des détails de la vie quotidienne, disparus et oubliés depuis longtemps, reprennent vie et me transmettent la joie ou la tristesse qu'ils portent en eux, plus qu'ils ne visitent ma mémoire." Dans ce texte devenu mythique, Zabel Essayan, éprise de liberté, esprit rebelle, s'exprime à travers le personnage d'un peintre, pour évoquer les questionnements de l'artiste déchiré entre sa passion pour la création et son rôle dans une société anéantie. Comment créer librement quand on est coupé de ses racines? L'écriture de ce récit poétique a commencé à Bakou en 1917, où son engagement pour la cause des orphelins l'avait menée, et de là, à Téhéran, Bagdad, Paris, Beyrouth. En perpétuel déchirement d'un pays à l'autre, en situation d'urgence, l'écrivain en exil, une des rares femmes sur la liste de la rafle du 24-Avril 1915, est toujours rattrapée par le destin des siens. Elle évoque avec délicatesse, dans ce texte autobiographique, "un paradis perdu", une société disparue, le charme envoûtant des paysages stambouliotes, les problèmes existentiels de l'artiste, dans l'atmosphère de la "maison paternelle de Baglarbache quasi déserte.".

Accompagnant la Croix-Rouge, la romancière et célèbre journaliste Zabel Essayan va conter par lemenu ce que ses yeux voient, ce que ses oreilles entendent, ce que son coeur ressent. Et que voit-elle? La destruction des quartiers chrétiens d'Adana par une population turque fanatisée par uncertain Ihsan Fikri, rédacteur en chef de l'organe de presse du parti des Jeunes-Turcs, le ComitéUnion et Progrès, en voie de prendre le pouvoir dans l'Empire ottoman. Religieux, notables ethommes du peuple massacreront en quelques jours plus de vingt mille Arméniens. Cela s'estdéroulé en avril 1909. La ville d'Adana et sa plaine si fertile, ce grenier de la Turquie, ne sont plusque champs de ruines. Esprit d'une remarquable intelligence, Zabel Essayan devine très vite que si ces massacres sont plus atroces que ceux perpétrés jadis, c'est parce que cette fois-ci les dirige une volonté d?éradiquer un peuple et une culture. Le nationalisme délirant des Jeunes-Turcs appelle augénocide qui se produira six ans plus tard. Il en est la répétition. Dans les ruines est un témoignage à résonance universelle. Il parle pour tous les massacres et les génocides d'hier et d'aujourd'hui. La brutalité de ce texte répond à la brutalité de ce qui est exposé sous les yeux de la journaliste. Il atteint alors une puissance rare pour décrire une civilisation en état de choc. Livre halluciné pour peindre un monde halluciné.