James Joyce. Tome 2

Nouvelle édition revue et augmentée en 1987

Cette remarquable biographie redonne vie non seulement à Oscar Wilde mais à toute l'époque victorienne contre laquelle il mena son combat pour la liberté de l'être et des m'urs. Oscar Wilde est né en 1854 d'un couple irlandais étrangement assorti : le père, oculiste éminent, don Juan obstiné ; la mère, poétesse, dominatrice et extravagante, les parents eux-mêmes connurent deux procès, et un deuil dramatique : la mort d'une petite fille, très désirée, Isola, qui marqua douloureusement l'adolescence de Wilde, d'autant plus qu'il s'identifia sans doute à elle. Il en résulta, chez l'écrivain, une nature partagée entre la nostalgie romantique et la plus décapante des lucidités ; entre la sensualité d'un Pater et le puritanisme d'un Ruskin ; entre les belles actrices qui jouèrent ses pièces, et les mauvais garçons qui dilapidèrent son argent. Sa conception esthétique d'un art totalement amoral mit bientôt fin à son mariage avec Constance Lloyd dont il eut deux fils. Richard Ellmann raconte avec talent les voyages de Wilde et ses conférences destinées à faire " scandale " ; sous le côté flamboyant (Wilde fut un causeur éblouissant), le biographe débusque la tentation d'un narcissisme obstiné, la réalité cruelle d'une solitude profonde au milieu des succès, lorsque Wilde rencontra Alfred Douglas, fils de lord Queenbury, qui l'entraîna dans le procès de moeurs, cause de sa perte, le dandy-poète ne sut pas contrecarrer son destin. Oscar Wilde connut plusieurs écrivains français célèbres tels que Verlaine, Proust et Mallarmé ; d'ailleurs, il choisit de vivre en France après son procès mais, brisé par ses deux années d'incarcération, il cessa d'écrire et mourut en 1900, à Paris. Fondée sur des textes parfois inédits communiqués par Merlin Holland (petit-fis d'Oscar Wilde) et des lettres d'Alfred Douglas, cette biographie est indispensable pour comprendre la complexité d'un esprit à l'originalité incomparable, dont le destin fut de se rendre lui-même prisonnier plutôt que d'être ligoté par les autres.

On a dit de Frank O'Connor qu'il était un «Flaubert au milieu des bocages irlandais». Ce premier recueil de nouvelles à paraître en français contient onze de ses plus célèbres histoires.4e de couverture : On a dit de Frank O'Connor qu'il était un «Flaubert au milieu des bocages irlandais». Ce premier recueil de nouvelles à paraître en français contient onze de ses plus célèbres histoires. Chacune met en scène cette mystérieuse ligne de force à partir de laquelle des individus prédisposés à l'acquiescement se raidissent : le c?ur se durcit au moment même où on l'imagine sur le point de s'adoucir. Dans la nouvelle éponyme, deux soldats britanniques emprisonnés se lient d'amitié avec leurs geôliers, qui reçoivent un jour l'ordre de les exécuter. Dans Les Lucey, un père refuse de serrer la main de son frère à cause de sa fierté blessée par la mort de son fils. Ces histoires généreuses d'esprit et fines de sentiment mettent en scène coutumes, piétés, superstitions, amours et haines à un moment où les conditions de la vie moderne déchirent lentement le tissu de la société irlandaise.

Nous n'avons pas fini d'apprendre à être les contemporains de James Joyce, à comprendre notre interprète. Ce livre pénètre dans la vie de Joyce en vue de refléter l'incessante et complexe union des faits et de l'art. La vie d'un artiste, et particulièrement celle de Joyce, diffère des vies ordinaires en ce que les événements y deviennent des sources d'art, dans le moment même où ils s'imposent à son attention. Au lieu de laisser chaque journée, poussée par la suivante, tomber dans un imprécis souvenir, il remodèle les expériences qui l'ont modelé lui-même. Il est à la fois le prisonnier et le libérateur. A son tour, le remodelage de l'expérience devient une partie de sa vie, une autre de ses récurrences telles que le réveil ou le sommeil. Le biographe doit mesurer en chaque moment la participation de l'artiste à deux processus simultanés.