Les espaces sont fragiles. Carnet de Cisjordanie, Palestine 1998-2019

Résumé : Incarcéré à perpétuité dans les geôles israéliennes, Nasser a dit adieu au monde. Au fil des années, un lien particulier s'est noué entre ce Palestinien et le mur qui lui fait face : celui-ci s'anime, répond et change d'apparence selon que l'espoir ou le renoncement domine. Surtout, il lui inspire ce texte. Depuis sa cellule, Nasser raconte son histoire et celle de son peuple comme s'il les extirpait du mur, faisant surgir par ses mots le monde qu'il a quitté. Lorsque Nanna, une jeune avocate qui rend visite aux prisonniers, s'éprend de cette âme libre, le monologue du condamné devient dialogue ardent. Mais l'amour peut-il patienter ? Tels les Bédouins puisant dans un lexique infini pour décrire le désert, Nasser Abu Srour fait de sa prison un univers en expansion. Entre réalité et onirisme, Je suis ma liberté est un hommage visionnaire au pouvoir émancipateur de la littérature.

Résumé : Ces dernières années, les Yézidis ont été victimes d'un génocide, reconnu comme tel par les Nations unies, perpétré par l'Etat islamique - aujourd'hui encore, des milliers d'entre eux sont portés disparus. Captives raconte leur histoire. Dunya Mikhail, Irakienne exilée aux Etats-Unis depuis 1996, décrit le sort des femmes Yézidies qui ont été capturées par les hommes de Daech, puis vendues sur des marchés comme esclaves sexuelles. Violées, mariées de force, obligées avec leurs plus jeunes enfants à confectionner des missiles (pendant que les garçons plus âgés sont entraînés pour devenir des combattants), séquestrées, revendues, violées à nouveau, parfois en groupe, certaines ont réussi à s'enfuir. Courage et détermination sont les valeurs cardinales de ces femmes. La solidarité dont elles ont fait preuve entre elles, mais aussi l'assistance de ceux qui mettent tout en oeuvre, au péril de leur vie, afin de leur fournir les moyens de leur fuite, ont fini par former une magnifique chaine humaine, de la Syrie à l'Irak, en passant par la frontière turque, afin d'échapper à l'horreur, de sauver ses proches mais aussi des inconnues - et finalement peut-être, pour se sauver soi-même. Dunya Mikhail restitue, à travers le témoignage direct de Yézidies, l'histoire poignante, parfois rocambolesque, de certaines d'entre elles. Mais Captives est aussi le récit d'une rencontre entre l'autrice et Abdallah Shrem, ce héros des temps modernes, ancien apiculteur qui, à l'arrivée de Daech dans sa région, le Sinjar dans le Kurdistan irakien, va tout abandonner pour créer un réseau de passeurs, bénévoles, anciens contrebandiers, afin d'arracher ces femmes, une à une, aux griffes de leurs bourreaux. Lorsque, à la fin du livre, Abdallah accueille Dunya au Sinjar, où elle visite le principal temple yézidi et va à la rencontre de ces gens dont elle a conté les histoires, d'un camp de réfugiés à un autre, leur amitié naissante ne met pas seulement au jour la force d'un seul homme face à la terreur, mais dessine aussi une région, le Kurdistan, et une communauté, celle des Yézidis, qui ont toutes deux failli être rayées de la carte. La poétesse Dunya Mikhail, avec beaucoup d'humanité et une grande délicatesse, porte le témoignage de ces femmes, de leurs enfants, de leurs frères et cousins, afin de redonner des noms, des visages et une voix aux victimes et aux survivants de l'un des épisodes les plus barbares, de ce début du XXIe siècle. Traduit de l'arabe (Irak) par Stéphanie Dujols.

Sabîha est une jeune femme originaire du sud de l'Irak, qui poursuit ses études à la faculté des Lettres de Bagdad. Arrêtée le lendemain du coup d'Etat de février 1963 en raison de sa liaison amoureuse avec Badr, un militant communiste, elle est affreusement torturée et violée par ses geôliers et elle découvre à sa sortie de prison, brisée, qu'elle est enceinte et que Badr a été tué. Commence alors une longue confession de Sabîha (nous apprendrons au dernier chapitre qu'il s'agit d'un roman destiné à un concours), où sont dénoncés, avec une audace peu commune, l'archaïsme, l'hypocrisie, la cruauté, le machisme qui ravagent la société irakienne, et que la répression politique ne fait qu'ancrer davantage dans les m'urs. Dans sa détresse, la narratrice dévoile parallèlement ce qui la rattache encore à la vie après toutes les épreuves endurées: sa recherche éperdue du plaisir sexuel, ses amours lesbiens avec ses amies Hoda et Hojrân, ses liaisons passionnées mais souvent insatisfaites avec des hommes de passage. Le roman se clôt sur l?évocation d'un événement politique qui va longtemps déterminer le cours de l'histoire irakienne: la prise du pouvoir suprême par Saddam Hussein. Quelques jours plus tard, des enfants qui jouent sous un pont trouvent le cadavre mutilé de Sabîha flottant sur l'eau. Salué par la critique à sa parution en 2000, ce roman, le troisième de l'auteur, a été interdit à la diffusion dans la plupart des pays arabes. Il est souvent cité dans les études sur l?érotisme dans la littérature arabe contemporaine, et notamment sur l'homosexualité féminine.

Résumé : Après avoir passé de longues années entre l'Europe, l'Amérique et l'Afrique noire, Zakariyya Moubarak se décide enfin à rentrer dans son village natal à l'est de Beyrouth. Quelques mois plus tard, on découvre son cadavre dans le vaste terrain en friche qu'il avait hérité de sa grand-mère. Celle-ci avait émigré très jeune à New York, réussi à amasser une grosse fortune, et avait racheté à son retour ledit terrain à son propriétaire druze. Elle avait aussi fait construire une belle villa et, selon la rumeur, elle aurait enterré dans ses fondations un coffre rempli d'or. L'enquête de police sur la mort de Zakariyya se perd entre plusieurs pistes.