La dictature des identités

«La fiction ne se contient plus. J'ignore si jadis elle acceptait plus aisément de rester où d'autres la posaient, entre art et légende. Je sais juste qu'aujourd'hui elle s'évade volontiers de ses lieux privilégiés. Elle se multiplie et même se dissipe jusque dans l'intime expérience de nos vies, avec une volatilité saisissante. Du coup, l'anxiété affabule ; les fantasmes mondialement communiquent ; les mémoires deviennent virtuelles ; à la nostalgie des images répondent les cerveaux des hommes voyageurs ; ce qui va m'arriver, je l'ai déjà vu dans un film. Notre contemporain serait cette ère que saturent de pures fictions éprouvées partout, par nous, sans cesse. Du moins est-ce le mythe qu'explore ce livre, à la fois recueil de nouvelles spéculatives, autobiographie par théorie, et feint traité du temps présent.»

Nous avions été tour à tour les descendants d'un soulèvement, les rejetons bâtards des fleurs et du pouvoir, les enragés déçus de l'espérance, les anéantis dépressifs ou blasés sur le point de rentrer dans le rang. Sans aucun doute, nous étions souffrants. Une nuit, quelqu'un risqua ce diagnostic : peut-être s'agit-il d'un nouveau mal du siècle ? Le mot de romantisme fut ainsi prononcé à demi ! Nous n'avions jusqu'alors guère attaché d'importance à ce substantif racorni, miteux. Pourtant, le rêve clandestin et vif d'une régénération avait survécu dans l'art que nous chérissions en secret. Un tel songe ramenait avec lui les promesses de l'adolescence, le lyrisme de la nature, l'enthousiasme. Je ne pouvais plus croire à la manière d'autrefois ; mais j'avais bien l'intention de reprendre à cour le projet du romantisme, quitte à en dévoyer l'histoire ou la doctrine. Il nous fallait donc rassembler les forces dissipées, retrouver le goût des préludes, réactiver la mémoire dans le sens de l'avenir, inventer après Chateaubriand ou Poe de nouvelles Amériques, et ne plus cesser de jouer avec le feu ou l'orage", Laurent Dubreuil.

Une littérature de possession, d'envoûtement, de hantise. Ceux qui vivent ces histoires se sentent envahis, pillés, captés, affaiblis - par quelqu'un, par quelque chose d'autre. Le présent ouvrage explore cette expérience de la possession quand elle croise la littérature, à travers l'?uvre de trois écrivains : Guy de Maupassant, Antonin Artaud et Maurice Blanchot. L'événement total de la possession exige l'invention, la rigueur, la technique, l'érudition tout ensemble. D'authentiques révélations textuelles peuvent alors se produire. Maupassant, écrivain surnaturaliste, s'avère un implacable analyste de la perception et de l'être extraordinaires. Face à l'ensorcellement généralisé du monde, Artaud se condamne à et dans la littérature. Le désaccord entre les essais et les romans ou récits de Blanchot le rend partiellement à la phénoménologie. Avec l'altération absolue des individus, les accointances entre philosophie et littérature sont significatives - leurs limites aussi. En plus de la philosophie, sont privilégiées ici la psychiatrie et la critique réfléchie. Oui, la possession est proprement un enjeu pour la critique littéraire : par les textes, elle désigne un mode de lecture, et l'empathie d'une parole enthousiaste. A chaque fois, les ?uvres sont traversées par d'autres, emportées par la lecture, hantées par la possession.

Voici qui se proclame et se publie : la colonie ! Des tribuns et des chercheurs l'affirment, la France est malade de ses colonies. Cette rumeur contraste avec l'assourdissement qui succéda aux grandes luttes de décolonisation. Mais suffit-il de parler des colonies pour en défaire la douleur ? nullement. Car l'oppression avait bien son expression, consacrée, évidente, entêtante. Elle pourrait perdurer jusque dans les textes des belles âmes d'aujourd'hui. Foin de l'imaginaire, de la mémoire, de la culture. Nous devons d'urgence revenir sur les conditions de notre propre discours. Retracer les phénomènes de censure qui persistent. Déjouer l'interdit qui lova l'exercice langagier des pouvoirs. Ne laissons pas la parole readymade nous tenir lieu de pensée. Et ne craignons plus de parler « petit-nègre ». Cet ouvrage est l'un des premiers à utiliser ensemble les acquis des postcolonial studies d'outre-Atlantique, de la tradition historiographique française et de la francophonie. En allant d'Haïti au Québec, de la Renaissance aux « émeutes des banlieues », de la critique littéraire à l'histoire sociale, l'enquête construit la signification d'une expérience forcément contradictoire. Par l'exemple (post)colonial, la visée, alors, est d'interroger les différentes manières qu'a le langage de transmettre ou démettre l'ordre social et politique.