Rien qu'une fois dans les yeux

Conrad Detrez revisite, des années après (le roman est paru en 1975), le monde clos et austère du pensionnat catholique où il fit ses classes. Monde étrange en proie à l'hystérie religieuse, où un supérieur obsédé se livre à de sanglantes orgies nocturnes dans le poulailler, où les brimades reçues mènent à l'exacerbation hallucinée de la sexualité - cela dans une Belgique des années cinquante occupée par la Question royale. Et dans ce récit hyperbolique et terrible, dénonciation d'une éducation religieuse trop stricte, l'écrivain laisse libre cours à sa veine baroque et fantastique.

Un soir qu'il errait dans les bois, le jeune Victor, saisi d'une extase religieuse, a ressenti l'étreinte d'un être inconnu. Nul doute pour lui, il s'agit de l'ange Amour dont a rêvé son enfance. Confondant avec naïveté les troubles de la chair et les saints transports de l'âme, Victor n'aura de cesse de renouveler l'expérience. Il abandonne le couvent où il a attendu en vain que se manifeste à nouveau la divine créature, il quitte sa bourgade natale, gagne Paris en quête de l'impossible rencontre. Un de ses amis, novice comme lui - le narrateur du roman - part à sa recherche, dans l'espoir de le sauver des désordres de la capitale. Car de l'amour mystique à l'amour profane, il n'y a qu'un pas ou plutôt un fossé où ne tarderont pas à tomber nos deux ingénus. L'un poursuivant l'autre, ils découvrent un monde étrange dans lequel se côtoient des "anges" de différentes couleurs, militants du Christ-Roi et vagabonds nocturnes, monde dangereux où, guettant l'amour, le "dragueur de Dieu" trouvera son destin au rendez-vous. On reconnaîtra ici l'imagination singulière et les obsessions d'un auteur à l'originalité authentique. Jouant sur le double registre du roman picaresque et du conte voltairien, Conrad Detrez nous livre quelques-uns des secrets de son univers intérieur, proche de celui des peintres mystiques et sensuels de sa Belgique natale.

Des volcans, une ville en forme de bidonville et des terrains vagues. Eruptions, tremblements de terre menacent le pays que secoue déjà une "guerre de libération". Nous sommes au Nicaragua, en 1979, à la veille de l'insurrection générale. Un Français y débarque, vaguement volcanologue et peu politique. Il tombera sur des militants qui le mêlent à leurs luttes, leurs discussions, leurs passions. Le voyageur rencontre des guérilleros, des filles, des théologiens, tous happés par l'ouragan de la révolution. De ce groupe se détachent deux frères : Abel et Alvaro. Ils se battent dans le même camp, ils devraient s'entendre. Leurs amours, leurs goûts en font des ennemis. On revit, sous les tropiques, à l'heure de la rébellion, le vieux mythe du fratricide. Hommes fiévreux, ils iront jusqu'au bout de leurs convictions, leurs haines, leurs adorations. Les survivants, guerriers, pasionarias, curés marxistes, prendront le pouvoir. Chino, le copain d'Abel, porteur d'amour, prolétaire brisé, regagnera son village, au pied du Momotombo. La révolution s'altère ; les sentiments durent, entêtés, brûlants comme les volcans eux-mêmes, cette ceinture de feu. Les plus hautes intensités, l'amour, la guerre, habitent ce roman. Sublimes et brouillons, tragi-comiques ou ambigus, lâcheurs ou héroïques, les personnages du récit constituent une mémorable tribu. Le talent de l'auteur, le ton de l'ouvrage, sa puissance évocatrice en font un livre exceptionnel, rare.

La sociologie de la culture, tout comme les définitions même du mot culture, est l'objet de débats et de polémiques passionnantes et souvent passionnées. Le but de cet ouvrage est de restituer les travaux - théoriques et empiriques - dans la dynamique de ce champ de recherches vaste et varié. Derrière des oppositions entre " des écoles " ou des auteurs, des méthodes ou des façons d'aborder la culture, peuvent être dégagés des points de rencontre et des complémentarités. Par ailleurs, les débats les plus actuels, soulevés par les (r)évolutions liées au numérique, l'importance prise par les études de genre, et l'émergence de nouveaux publics (les enfants, les fans), sont abordés, à la fois à travers les nouveaux terrains qu'ils font surgir, mais également par les questions méthodologiques qu'ils posent aux sociologues.