La discothèque idéale de l'opéra

Dimitri Chostakovitch (1906-1975), le musicien le plus célèbre d'URSS, développa tout au long de sa vie un style musical fondé sur l'ambiguïté : marches grotesques, danses macabres, thèmes ironiques, mélodies hésitantes, climats délétères abondent dans ses partitions où la recherche d'une expression directe n'exclut pas la distanciation, où le tragique est souvent mêlé à l'humour. Et s'il multipliait les déclarations convenues, donnait à ses partitions des titres conformistes et de fausses dédicaces, comme autant de signes d'allégeance, c'est qu'il devait composer avec le régime soviétique qui le terrifiait et qu'il combattait à sa manière. Il sauvait sa dignité et celle de ses compatriotes par des ?uvres à clés, dont il espérait voir la vérité éclater au grand jour. On ne peut donc comprendre l'?uvre et la vie de Dimitri Chostakovitch sans tâcher de saisir le contexte dans lequel elles prirent place : une époque de terreur et de faux-semblants. Pour écrire ces "douze journées de Dimitri Chostakovitch", Bertrand Dermoncourt a écarté les commentaires politiques et propagandistes qui courent encore sur le compositeur, et privilégié les témoignages directs, la plupart inédits, dans l'espoir d'offrir au lecteur un portrait honnête et fidèle de cet immense musicien à la personnalité complexe.

Bertrand Dermoncourt est directeur de la rédaction de Classica et critique musical à L'Express. Il a dirigé plusieurs ouvrages dans la collection "Bouquins" de Robert Laffont: Tout Mozart, Tout Bach et L'Univers de l'opéra. Il édite également la collection "Classica" d'Actes Sud, pour laquelle il a écrit un Dimitri Chostakovitch (2006).

Un nom, synonyme ou promesse de génie? Mozart (1756-1791). Ce petit homme (1,66 m) qui signait seslettres "Trazom" reste assurément l'incarnation de tous les paradoxes. Enfant virtuose et compositeur en butte aux vexations d'une société qui jettera son corps dans une fosse commune, esprit libre - il est adepte de la franc-maçonnerie - et tête mystique - son ?uvre, même la moins religieuse, est une mise en notes du phénomène divin -, il est aussi le créateur bouleversant d'une musique qui ne cesse d'être légère, sans être insignifiante - jamais elle ne pèse, ni ne pose -, et d'un Requiem dont les accords funèbres retentissent d'une gravité hors pair. Mais, plus que tout, Mozart est le dernier représentant de l'esprit du XVIIIe siècle, qu'il porte à son apothéose, cependant que son ?uvre annonce les révolutions à venir et les langueurs du romantisme. Mozart, ce sont encore des amis, des rivaux, des disciples; des ?uvres, des interprétations, et à travers celles-ci un style inimitable, une manière de vivre - autant d'élans à la joie qui continuent de se renouveler au gré des approches successives. Tous et toutes, de Nietzsche à Harnoncourt, de Heidegger à Barenboïm, de Bonnefoy à Bartoli, ce dictionnaire les met pour la première fois en perspective, avec des points, accessibles à chacun, sur les plus grandes partitions, de Don Giovanni à La Flûte enchantée, et des conseils pratiques du metteur en scène Patrice Chéreau, du chef d'orchestre René Jacobs et de la chanteuse Barbara Bonney. Composé sous la direction de Bertrand Dermoncourt, directeur de la revue Classica/Répertoire, cet ouvrage mêle à l'esprit de sérieux la prescription mozartienne: "Viva la libertà!" STEPHANE BARSACQ

Johann Sebastian Bach (1685-1750): son nom suscite l'admiration, son art provoque l'émerveillement. Le cantor de Leipzig serait ainsi l'"Homère de la musique", une "cathédrale éternelle" qui "domine les siècles", voire, selon le mot célèbre de Cioran, le "cinquième évangéliste". La figure inégalable d'un compositeur tout au service de son art et du Très-Haut. Un miracle, oui, mais aussi un mystère. Son oeuvre, d'une richesse, d'une diversité et d'une ambition inouïes, ne connut pas une grande diffusion à son époque et conserve encore de nombreuses zones d'ombre. Qu'on y songe: une cantate, une seule vraisemblablement, parmi les trois cents composées, fut publiée de son vivant; près d'une centaine seraient perdues! S'intéresser à Bach, c'est donc, tout d'abord, rechercher la vérité derrière la légende. Les auteurs de ce Tout Bach ont ainsi eu à coeur de revenir aux sources et d'expliquer les contextes. Découvrir et prendre la (dé)mesure de l'auteur de la Passion selon saint Matthieu, c'est également accepter d'explorer un univers aux limites proprement infinies - et l'on ne pense pas seulement à toutes les personnes qu'il a côtoyées, à tous les interprètes, à tous les musiciens, philosophes ou exégètes qui ont contribué à sa fortune posthume. Pour peu que l'on renonce d'emblée à une ambition d'exhaustivité qui tiendrait de la gageure - historiens et musicologues, inlassablement, font état de nouvelles découvertes -, un dictionnaire, dans lequel il est aussi agréable de se perdre que de se retrouver, nous a paru la forme la plus appropriée pour cerner la dimension du mythe comme de l'homme, de l'ouvre comme de sa portée. Cet ouvrage aux quelque 800 notices se veut donc une manière d'état des lieux, une porte d'entrée dans l'univers de Bach et une façon de partager ce qu'il avait de plus précieux, sa joie. - Bertrand Dermoncourt