L'ENFANT NOCTURNE

Augustin d'Hippone, saint Augustin pour les chrétiens, a vécu à l'époque angoissante où son monde était en train de se défaire (Ve siècle). Après une existence tumultueuse, il est mort dans sa ville assiégée par les Vandales. L'analogie s'impose entre son époque et la nôtre. Dans les deux cas, un empire très civilisé, puissant et orgueilleux se voit investi et finalement démantelé par des cultures plus frustes et moins avancées, qu'à son époque on appelait " barbares ". Dans les deux cas, l'empire en question est responsable de graves manquements, parce que la puissance court toujours à la démesure et à la violence. Dans les deux cas l'empire menacé manifeste une culpabilité, chrétienne alors, aujourd'hui postchrétienne, vis-à-vis des envahisseurs qu'un mystérieux complexe l'empêche de repousser efficacement. Dans les deux cas, la fin qui approche laisse penser à quelque apocalypse, et il en est de toutes sortes. Les temps sont noirs et incertains. L'esprit s'avance dans cette obscurité. Mais l'espérance est toujours neuve. Augustin, jeunesse chahuteuse, âme tourmentée, coeur casanier détestant les voyages, ne redoutait pour lui-même qu'une chose : se donner " une vie gonflée de vent ". C'est peut-être le sens de la vie qui manque le plus aux époques comme la nôtre. L'auteur de La Cité de Dieu est un penseur des commencements, un écrivain de la promesse. A nous, qui sommes des tard-venus, il peut en apprendre beaucoup.

Nous étions quatre pour traverser le siècle fou. A toi l'héritage. Voici le testament qu'elles te laissent. C'est un capital immatériel : ferveur et solitude, rien d'autre. Les moteurs se mirent à ronfler. Le steward passa avec son boniment et ses gilets de sauvetage. L'avion roula très doucement et longea des forêts vert clair, surmontées d'un ciel boréal. A quoi ressemble mon pays ? demanda Constance avec inquiétude. Je ne te cacherai pas un détail, dit Flore, qui sortit son portefeuille de son sac, et du portefeuille, sous une masse de cartes d'identité et de sauf-conduits, une lettre jaunie datée du 24 octobre 1956. C'est l'histoire de Julia. Quand tu la connaîtras, tu n'auras plus peur de rien. "

Michel Villey (1914-1988) a consacré toute sa carrière universitaire à démontrer la fécondité de la définition philosophie du droit que nous ont léguée les jurisconsultes romains. Pour Villey, comprendre "le droit comme un partage" c'est saisir toute la richesse de l'esprit du droit romain. Le droit est bien plus que l'ensemble des règles juridiques posées par l'Etat (système juridique continental) ou l'ensemble des précédents judiciaires décidés par le Juge (système de la Common Law). Le droit est partage; il est cette attribution de biens et de charges que le Législateur ou le Juge découvrent. Le droit n'est pas un pouvoir qui dit, sans nuance, ce qui doit être des rapports juridiques entre citoyens. Le droit n'est pas extérieur aux relations humaines, il est dans la relation entre les hommes. Le droit unit pour "bien vivre ensemble" mettant ainsi fin à ce qui désunit. Plus que la décision d'une autorité formellement compétente, le droit ancré dans la réalité des choses, est une recherche intellectuelle. Prendre au sérieux l'intelligence des juristes signifie leur permettre de comprendre ce qu'il y a de juste dans les rapports sociaux. A l'heure où les pays de l'Union européenne peinent à se mettre d'accord sur le contenu juridique de la Constitution européenne, il paraît essentiel de revenir à la pensée de Michel Villey et à travers elle, redécouvrir la dimension historique commune à tous les systèmes juridiques européens.

L'irrévérence signifie : je ne suis pas ta chose, je ne t'appartiens pas. Forme du regard, pli de la pensée, l'irrévérence traduit un rapport au cosmos tout entier - Dieu, le monde, la société, l'autre. Personnages réels ou personnages imaginaires - miroirs de la culture -, Adam, Socrate, Brutus, Galilée, Hamlet, Don Quichotte, Faust, nos héros se détachent et ne s'identifient pas. Au lieu de contempler le monde, ils le mettent à distance, le démystifient, le nient ou le dénigrent. Ils se nourrissent de questions et non de réponses. Ils privilégient le désir de connaissance contre le désir de sécurité, l'inquiétude contre la paix de l'esprit. Ils aperçoivent en face d'eux un monde qui fait défection, et, d'un mouvement réciproque, ils s'en retirent, le définissent comme un objet, le pèsent, le critiquent, l'analysent, en extirpent les contradictions, et cherchent à le changer. L'esprit de distance se traduit par la révolte, le doute, la curiosité, le rire, la liberté, toutes expressions de l'altérité vécue. L'esprit européen s'oppose et s'expose, trouve dans la distance un monde menaçant, un Dieu qui négocie et aime d'un amour meurtri, et même d'une relation à soi qui tourne à l'incompréhension. D'un bout à l'autre de l'histoire il reste insatisfait, séparé, dissident.