Le Silence des neiges. Drame en sept jours

Descendant d'une famille de Katowice, Andrzej était né quarante-cinq ans plus tôt ; très vite, quelque chose de pervers s'était introduit dans son esprit le laissant, dès l'enfance, splendide et ravagé. Son fameux " génie ", il le devait aux émanations méphitiques qui s'élevaient de son être. " Tout ça finira en queue de poisson, Jérémie. Mes nerfs sont en lambeaux. Écoute ! Tu entends le vent ? Bientôt, il m'emportera. Pfft ! plus d'Andrzej Rawicz. Disparu ! " Rien ne démentit cette prophétie. Le vent l'emporta. Mais quel vent ? C'est ce que Sonia voulait savoir. Peut-être pensait-elle que, complice, j'entretenais avec son frère disparu un contact secret. Folle ! Assez folle pour ordonner à Jérémie, son ancien amant, de tout plaquer et de partir à la recherche d'Andrzej au bout du monde. On ne résiste pas à Sonia, cantatrice éblouissante et belle de son étrange infirmité. En lui cédant, Jérémie, compositeur accusé de plagiat et mis au ban par ses pairs, imagine échapper à ses propres désillusions. C'est à Coober Pedy, capitale mondiale de l'opale, que l'attend son destin. Au c'ur de ce désert australien suffocant, seuls les puits de mines aménagés en habitations retiennent ombre et fraîcheur. Concussion, rivalités politiques, dépravation ou crime, la liberté là-bas porte le nom d'opale et se gagne au prix du sang. Dans ce paradis noir chacun succombe à ses hantises, fût-ce l'attirance de la mort.

Parti de Trieste, Il Giardino di Epicurio, du nom de la compagnie qui l'affrète, vogue en eau trouble, transportant à fond de cale des hommes hagards. Ce ne sont pas les victimes de la guerre proche - les forces de l'Otan bombardent la Serbie -, mais des vacanciers, aux goûts singuliers, en route pour un camp de concentration reconstitué sur un îlot de l'archipel dalmate. Une offre touristique inédite. Et lucrative. C'est du moins ce qu'espèrent ses fondateurs, une comtesse triestine ruinée et son amant, homme d'affaires raté, héritier d'une villa palladienne et d'une collection d'?uvres d'art à sauver des griffes des créanciers. Il se pourrait cependant que la fortune leur vienne d'ailleurs : quand surgit des tréfonds de la villa Quaglia une gravure signée du monogramme d'Albrecht Dürer, datée de 1515 et représentant un rhinocéros, véritable machine de guerre. Hélas, le hasard veut que l'expert chargé par Christie's d'authentifier l'?uvre ait été lui aussi, naguère, amant de la comtesse. Ces retrouvailles inattendues autour du pachyderme de papier raniment chez lui une flamme jamais tout à fait éteinte. Aux prises avec l'incessante violence du monde, les différents protagonistes de cette histoire tentent ce qu'ils peuvent pour l'affronter et en assumer le chaos. Avec humour et sarcasme, La Comtesse dalmate bâtit autour du lecteur un décor en trompe-l'?il. Au milieu des fausses identités, des fausses ?uvres d'art, des faux palais Renaissance et des faux SS, la passion et la guerre seules demeurent authentiques.

M.B. est une légende du cinéma. Il compte parmi les plus grands acteurs de tous les temps. Et, vers la fin de sa vie, il fut incontestablement le plus gros. Ce bel obèse en rappellera naturellement un autre. La star mondialement connu, sa dépression chronique, son don juanisme incorrigible, son excentricité, son mépris pour les gens d'Hollywood, son arrogance, sa générosité, son génie et sa boulimie qui le tua constituent l'intériorité d'un personnage authentique. Les quelques mois qu'il passe ici sur l'île de Farö, lieu privilégié du cinéaste Ingmar Bergman, n'ont jamais eu lieu. Parce qu'il fallait une situation imaginaire pour éclairer le mythe vivant que l'acteur est devenu.

Ingénieur du son auprès d'un organisme national, Lazare voit sa vie bouleversée lorsqu'il découvre la profonde "musicalité du monde" . Il se met alors en tête de composer sur bande magnétique une symphonie dans laquelle s'inscrirait la quintessence de cette musicalité. De fonctionnaire tranquille, le voici créateur malgré lui, autrement dit marginal. Considéré conne un désaxé, il s'embarque sur un paquebot à destination de M. , ville exotique envahie par la forêt vierge, mais où subsiste le bâtiment d'un opéra somptueux : idéal inacessible de ce bizarre musicien. Et la longue et lente traversé commence, semée d'incidents tragico-grotesques symboliques et peuplée de personnages énigmatiques mais significatifs grâce à quoi Lazare pressent le sens de sa quête en même temps que sa dérision. Il apprend le doute, le vertige, la tentation de la révolte et du sabotage. Mais l'expérience sera féconde. Un roman-métaphore à méditer longuement.