L'Echo et l'Arc-en-ciel. Cinquante-deux essais sur l'attention

Préface de Guillaume Durand.Dans tous les voyages initiatiques de l'adolescence une place fondamentale est réservée à l'Italie: Rome, Florence, Naples, Sienne, Venise. Mais bizarrement dans ce passage obligé de la culture occidentale, Ferrare, la ville de l'Arioste, du Tasse, où oeuvrèrent les plus grands architectes et peintres de la Renaissance, est souvent ignorée, évitée, presque méprisée. Cette ville fut pourtant au XVe et au XVIe siècle un foyer artistique et culturel important de l'humanisme, elle accueillit Juifs expulsés d'Espagnes et Protestants pourchassés par l'Église, mais prise par les armées du pape Clément VIII en 1598, une chape de plomb s'abattit sur Ferrare qui fut oubliée.Or c'est une exception assez incroyable dans la constitution des grandes villes de la péninsule. À la Renaissance, le duc Hercule Ier d'Este inspira un plan d'urbanisme tout à fait original pour l'époque avec de larges avenues et de grandes places qui tranche totalement avec le reste de l'architecture italienne de l'époque et anticipe la modernité.De nos jours, plusieurs expositions de mise en valeur de son patrimoine se sont succédé tant au palais des Diamants qu'à la Galleria Estense de Modène, mais l'histoire de Ferrare et ses apports dans la construction de la culture européenne contemporaine sont encore méconnus d'un large public.Pourtant cette ville a inspiré Giorgio de Chirico pour ses peintures métaphysiques, et de nombreux écrivains dont Giorgio Bassani, en particulier dans son livre mis à l'écran, Le Jardin des Finzi Contini.

Au travers de la correspondance du compositeur Erik Satie, ce court texte retrace les coulisses de la création de Parade, ballet emblématique conçu par Jean Cocteau et chorégraphié par Lconid Massine pour le compte des Ballets russes de Diaguilev. Le compositeur Erik Satie écrit la musique - largement décriée à l'époque - et Picasso réalise des costumes et décors, tout autant décriés pour leur cubisme débridé. C'est d'ailleurs à propos de ce ballet, créé le 18 mai 1917 au théâtre du Châtelet, que Guillaume Appolinaire prononce pour la première fois le mot "sur-réalisme". L'oeuvre fit scandale (quatre ans après celui provoqué par le Sacre du printemps de Stravinsky) avant d'entrer triomphalement, quelques années plus tard, dans le grand répertoire symphonique. Chaque lettre reprise dans ce livre est commentée, explicitée et replacée dans un contexte relationnel qui unit (et désunit parfois) les différents protagonistes : Valentine Gros, Misia, Cocteau, Diaguilev, Picasso, Satie, Ricardo Vines, autant de personnages hauts en couleur qui participent au microcosme artistico-mondain d'un Paris déprimé par la guerre.

Résumé : Même chez Mozart, archétype du génie musical, il reste des aspects plutôt méconnus : la part du comique, non pas seulement dans les opéras, mais dans la musique instrumentale. Qu'est-ce qui nous cache en partie le sourire et le rire de Mozart ? Sans doute un trait général de tout Mozart : sa discrétion. "Mozart ne parle qu'à demi-mot et le public n'entend plus que les cris", notait Gide. Le livre met en perspective oeuvres célèbres et moins connues. Il peut servir d'introduction à l'écoute de Mozart comme d'analyse comparative des oeuvres. Gil Delannoi tente aussi d'expliquer pourquoi Bach et Mozart sont les compositeurs qu'il écoute le plus fréquemment et avec le plus d'effets bénéfiques.

La ville d'Amsterdam a été le laboratoire de l'argent dans sa modernité et celui des libertés dans leur diversité. Libertés gagnées au prix du sang, contre l'Espagne d'un Philippe II cupide et intolérant. Grâce au lien circulaire entre argent et liberté, la ville, après la première révolution européenne qui enfanta la République des Provinces-Unies à la fin du XVIe siècle, fut seule capable dans le monde d'éradiquer le despotisme, la tyrannie, le fanatisme, bien avant les exigences de 1789. Elle accueillit les Juifs fuyant l'inquisition, les Protestants pourchassés dans leurs pays et d'autres hétérodoxes. Elle a aussi permis de faire entendre les voix de Descartes et de Spinoza que nous ne cessons encore d'interroger. Mais doit-on pour autant confondre argent et liberté, fin et moyens ? Amsterdam a-t-elle été fidèle à cette volonté de liberté honnie par les rois et les prêtres mais qui a sauvé des milliers de victimes de la violence et de l'intolérance ? Il appartient au lecteur d'apprécier l'usage que la ville faisait de son argent et de sa liberté, à l'heure où la République vivait son siècle d'or, et de ne pas oublier que le regard sur le passé n'est jamais neutre.