Je veux regarder par le trou de la serrure

Ces notes de Degas proviennent toutes des 38 carnets de l'artiste aujourd'hui connus. Elles n'ont jamais été écrites en vue d'une publication. Theodore Reff a effectué un remarquable travail de lecture, déchiffrement, élucidation, datation de ces carnets (The Notebooks of Edgar Degas, 1976). P. -A. Lemoisne avait été le premier à signaler l'importance de ces carnets, dès janvier 1921, dans la Gazette des Beaux-Arts. La Bibliothèque Nationale de France a numérisé et mis en ligne sur Gallica les 29 carnets en sa possession. Nous avons relevé presque toutes les notes ayant trait à des idées de travail, de tableaux, à des observations de lieux, de paysages, de spectacles, de personnes ; s'y ajoutent quelques rares confidences intimes, quelques citations d'écrivains. Ce groupe de notes n'a jamais été donné à lire de façon aussi accessible. Espérons qu'il contribuera à mettre en évidence l'acuité de l'oeil et de l'esprit de Degas, grand artiste secret.

Aux yeux de ses contemporains, Edgar Degas a pu passer pour un peintre renfermé et sauvage, un être abrupt, aux répliques redoutables cette réputation plaisait au maître de l'impressionnisme, il l'entretint toute sa vie. Le degas que l'on découvre au fil de ces deux cent cinquante lettres est bien différent; c'est, sous un triple éclairage, l'artiste, l'ami, l'homme intime. L'artiste rivé à son double défi: une précision toujours plus grande mariée à une invention toujours plus souveraine, capable de faire quinze heures de train pour serrer une main en deuil; l'homme ému par la beauté des femmes et la grâce des danseuses. Dans ces lettres, Degas peint son autoportrait. C'est le quotidien d'un génie, de ses humeurs paradoxales: "je suis triste, quoique gai, ou le contraire."

Cet ouvrage permet d'appréhender l'oeuvre d'E. Degas à travers une sélection de 30 oeuvres représentatives, chacune associée à une citation de l'artiste.

L'amitié de plus de vingt ans entre Degas et Paul Valéry a donné naissance, en 1936, à un ouvrage remarquable mais méconnu, Degas Danse Dessin. Dès 1896, le nom de Degas figure dans une note des Cahiers de Valéry. L'idée d'écrire sur Degas va s'accomplir grâce à Ambroise Vollard : lors d'une rencontre en juin 1929, Valéry lui fait part de son désir de consacrer un livre à Degas. Quelques pages paraissent en janvier 1934 dans La Nouvelle Revue française, mais ce n'est qu'en février 1937 que Valéry reçoit à son domicile un exemplaire de ce luxueux ouvrage de grand format tiré sur vélin de Rives. Il confie ensuite à Gallimard la réalisation d'une édition courante, qui paraîtra au mois de juin 1938. Texte à la fois intime et universel, Degas Danse Dessin s'offre comme une évocation fragmentaire et poétique de la personnalité de Degas et de son art, et comme une méditation sur la création.