Le spectateur zéro. Conversation sur le montage

Je regardais pour la 87e fois Passe Montagne, mon film préféré, tout en écoutant "What's The Ugliest Part of Your Body", ma chanson préférée, en relisant Insomnia, mon livre préféré, rêvant devant L'Ile des morts de Böcklin, mon tableau préféré, et regrettant de ne pas pouvoir caresser ma sculpture préférée, la Galatée de la fontaine Médicis, située loin de la Franche-Comté - ma province préférée -, alors que Stévenin, mon radoteur préféré, me racontait pour la millième fois les hors-champs des brumes de Passe Montagne.

Le chemin vers la lanterne magique, tu l'apprendras en commençant par les aventures de la pellicule dans un laboratoire de cinéma qui transforme les négatifs en positifs tout comme un rêveur de films transmute ses idées en plans. Passant de la songeuse adolescence à cette concrétisation, tu voyages ébloui à travers une autre couche sociale qui ouvre les yeux du petit mâle que tu risquais de rester sans cet apprentissage, autant sur le métier que sur le précieux contact avec les Cariatides. Vers la fin du chemin, quand tout part en eau de boudin, c'est le souvenir de ces métamorphoses qui te tiendra debout jusqu'au bout.

J'avais commencé un carnet de montage sur Van Gogh, consignant les hauts et les bas des jours et humeurs du travail. Je le cachais chaque soir en partant dans une grande boîte de pellicule, sur une étagère en hauteur. Un jour, arrivé en avance, Pialat le déniche, et quand j'entre dans la salle il brandit le carnet ouvert, l'agite comme feuille au vent, et avec son large sourire de fauve : - Rapport de police ...

Qui se souvient aujourd'hui de Louis Emile Bertin, ingénieur du Génie maritime ? C'est pourtant lui qui est à l'origine de la puissance moderne du Japon. En 1885, à l'âge de quarante-cinq ans, ce grand novateur des techniques et des conceptions du navire se voit chargé de créer de toutes pièces la marine du Mikado. En compagnie de sa femme et de ses trois enfants - Anna, Charles et Henri - il séjournera cinq années à Tokyo. Fabuleuse réussite que celle de cette famille française précipitée par toutes les affinités du c'ur et de l'esprit dans l'intimité de la famille impériale, des princes du sang et de l'empereur d'essence divine Mutsu Hito. La jeune Anna, dans son journal, se fera le chroniqueur de ce dépaysement total. Intrigues diplomatiques, frivolités des dames de la cour saisies par la folie de la mode, effort acharné de l'ingénieur Bertin pour faire triompher son ?uvre : rien ne manque au tableau d'un Japon saisi entre l'armure moyenâgeuse et le port du haut-de-forme. Emile Bertin quitte l'archipel avec sa famille en 1890. Cinq ans plus tard, ses croiseurs-cuirassés font merveille dans la guerre contre la Chine. En 1905, devant l'île de Tsushima, la flotte de l'amiral Togo remporte sur l'armada du Tsar la plus grande victoire navale de tous les temps.