L'adieu au voyage. L'ethnologie française entre science et littérature

Résumé : Comment entendre la parole de l'autre ? Comment la faire entendre ? L'anthropologie, en France, ne s'est pas construite dans un dialogue avec la parole "indigène" . Elle a réifié un discours, certes suscité et recueilli, mais réduit à la fonction de document à compléter (il est source) ou à interpréter (il est signe). Catégorie coloniale ou notion théorique, l' "indigène" est dans tous les cas objet de discours et non sujet d'énonciation. A travers une histoire de la discipline en France et au prisme d'une comparaison avec les Etats-Unis, Vincent Debaene se penche sur les ambivalences des discours qui prétendent accueillir ou étudier la parole de l'autre. Il scrute l'héritage colonial de l'anthropologie et les possibilités de s'en déprendre. Sur la base d'un corpus de textes africains et malgaches, jadis désigné comme "littérature indigène d'expression française" , il montre comment s'est instituée une hiérarchie entre écriture dominée et lecture dominante. Il montre surtout comment des auteurs ont, bien avant les indépendances, inventé des formes, littéraires et savantes, pour forcer la possibilité d'un dialogue et faire entendre leurs voix. Ce livre retrace l'histoire de ces tentatives. Mais il interroge également la position de l'historien, du sociologue ou du critique qui s'en emparent, car eux aussi, à leur façon, transforment les discours en sources et en signes. Comment s'assurer de ne pas reproduire la condescendance coloniale dans la ressaisie de ces écrits ? Peut-on les envisager non pas seulement comme des documents au service d'une histoire à écrire mais comme des adresses, qui déplacent le projet savant lui-même ?

Claude Lévi-Strauss a traversé le XXe siècle en observant et en comparant les sociétés les plus variées, des Indiens d'Amérique à l'Europe occidentale, en passant par l'Inde ou le Japon. Le structuralisme, auquel son nom est attaché, est moins pour lui une doctrine qu'une "technique de dépaysement", qui permet d'élargir notre expérience à toutes les formes de l'humanité, même les plus dédaignées. Si sa réflexion est d'abord anthropologique (Les Structures élémentaires de la parenté), son oeuvre est à la fois celle d'un philosophe et d'un écrivain (La Pensée sauvage, Tristes Tropiques), d'un savant et d'un esthète (Mythologiques, Regarder écouter lire). Toujours, il reste fidèle à cette pensée sauvage "bricoleuse", commune à tous les hommes, dont il a expliqué les principes et qu'il pratique lui-même en mettant en relation systèmes de parenté, mythes et arts provenant d'horizons les plus divers. Vincent Debaene et Frédéric Keck racontent comment, à travers les bouleversements du siècle passé, s'est construit le regard éloigné que Claude Lévi-Strauss porte sur le monde. Un regard qui a profondément renouvelé notre perception de l'homme et de la culture.

L'ethnologie et la littérature diffèrent autant par leurs méthodes que par leurs visées. La première, par les moyens de l'enquête, tend à produire un savoir d'ordre scientifique. La seconde crée des textes autonomes qui n'obéissent pas à d'autre loi que celle de leur propre production. Pourtant l'une et l'autre, sans toujours l'avouer, ne manquent pas de s'observer, de s'emprunter des informations, d'échanger des procédures. Dans la culture actuelle, où les classiques de l'ethnologie rejoignent ceux de la littérature, chacune de ces disciplines est pour l'autre source d'information, et parfois modèle. Particulièrement dans le domaine euro-asiatique où règnent de très anciennes cultures lettrées, la littérature ne peut être exclue du champ de recherches de l'ethnologie ; inversement l'ethnologue découvre au littéraire un espace élargi, des œuvres nouvelles, et peut-être de nouvelles méthodes d'approche. Lui-même produit des textes, et l'on ne peut plus ignorer que derrière toute grande œuvre ethnologique se manifeste la présence d'un auteur. D'immenses domaines leur sont communs : mythes, contes, épopées, littératures orales... Sans chercher une impossible synthèse, ce volume multiplie les approches croisées : de l'ethnographie des Jésuites au Journal de Malinowski et à Tristes Tropiques, de l'Irlande de Giraud de Cambrie à la Chine de Georges Duthuit ou de Victor Segalen, des poètes populaires bretons au fantastique de Claude Seignolle, sans oublier les " ethnographies imaginaires " de Casanova, Swift ou Henri Michaux. On y trouvera enfin le récit détaillé de la transposition scénique par les soins de Bob Wilson d'une épopée des Bugis (île de Célèbes) - exemple privilégié d'une œuvre révélée par les ethnologues et entrée désormais dans le patrimoine littéraire mondial.

Alliant le classicisme du style et la modernité de la méthode, l'?uvre de Claude Lévi-Strauss est à la fois pensée du monde, expérience de soi, et expérience sur soi. «Pourquoi et comment devient-on ethnologue ?» «Qu'est-ce qu'un style ?» «Que peut-il y avoir de commun entre un oiseau - l'Engoulevent -, l'art de la poterie, et la jalousie conjugale ?» En quoi la mythologie indienne a-t-elle favorisé la conquête de l'Amérique par l'homme blanc ?... Questions surprenantes, mais qui sont pourtant à la source des enquêtes menées par Lévi-Strauss. Le ton est donné. Son ?uvre relève à la fois de la science et de la littérature, dirait-on, si de telles catégories pouvaient rendre compte de la singularité de son propos. Mais chez Lévi-Strauss, le cloisonnement n'est pas de mise, et le penseur fait «flèche de tout bois». Ainsi le souvenir d'un tableau de la Renaissance sert-il de point de départ à une théorie de la structuration du sensible. Ainsi peut-on retrouver Totem et tabou dans un mythe jivaro. Ainsi la métaphysique bororo éclaire-t-elle d'un jour nouveau la figure de notre Père Noël. Lévi-Strauss est à la recherche des correspondances, au sens baudelairien du terme, entre l'esprit et sa manifestation matérielle. Il met en scène les affinités qu'il perçoit entre les différents objets, le fil caché qui les relie. L'objet de l'analyse se dérobe ; il ne contient aucun message qui soit immédiatement communicable. Car un objet, mythe ou autre, n'existe pas en soi mais dans le rapport, les correspondances, qu'il entretient avec les autres objets. Passerelles, rapprochements inattendus, résurgences, tels sont les jeux d'esprit auxquels invite la lecture de ces ?uvres, qui ébranlent notre vision du monde. La présente édition réunit sept ouvrages choisis par l'auteur : Tristes tropiques, remémoration des expériences de terrain de la fin des années 1930 qui resurgiront dans toute l'?uvre à venir ; Le Totémisme aujourd'hui et La Pensée sauvage, charnières entre la réflexion sur la parenté et l'étude des mythes ; La Voie des masques, La Potière jalouse et Histoire de Lynx, les trois «Petites mythologiques» qui, sur le ton de l'énigme, proposent une version accessible de l'analyse structurale ; Regarder écouter lire, enfin, poursuite de la réflexion anthropologique sur le terrain esthétique. Des textes inédits sont proposés en appendice. Au-delà de leur fonction figurative et documentaire, les illustrations, environ deux cents, en noir et blanc et en couleurs, donnent une forme visuelle à la pensée.