L'heure H

Quelque part en Suisse, dans une auberge de montagne, arrive un homme habité par une obsession : gravir la crête nord, fascinant sommet dont l'ascension est redoutablement périlleuse en cette saison. Mais l'homme est déterminé à s'élancer coûte que coûte vers une aventure totale qui promet de le tirer des tièdes compromis de l'âge adulte. Comment se résoudre en effet à vivre en sourdine la même existence que tant d'autres, alors qu'il faudrait accomplir quelque chose de grandiose et d'entier, une fois pour toutes, quitte à en mourir ? Datant de 1937, Réponse du silence dévoile un drame existentiel à ciel ouvert, où le vertige du danger côtoie l'éblouissement devant la beauté de la nature. En ouverture de ce bijou littéraire enfin traduit en français et qui révèle un jeune Max Frisch méconnu, Erri De Luca offre une préface solaire à cette histoire de passion en haute montagne.

Si va in montagna da soli per starsene da minuscoli dentro le immensità di natura. Molte le variabili in salita, dall'incontro con una cerva all'attraversamento di una foresta sradicata dal vento. Unico il caso di due che si ritrovano in un passaggio esposto a decenni di lontananza dalla fine della loro amicizia. Qui c'è il verbale del loro avvenimento. Il loro impossibile non avviene come fulmine a cielo sgombro, ma come crollo di valanga per lento accumulo di tempo sopra un pendio. Se ne occupa un magistrato che deve ricostruire, insieme al presente, anche un passato sconosciuto.

Recueil de poèmes, Aller simple est constitué de trois moments différents qui s'agencent pour constituer un recueil aussi fort que cohérent. L'ouvrage débute en Afrique où prend forme, poème après poème, l'épopée tragique d'émigrés tentant de rejoindre le sol italien. Au fil des jours, nous suivons ces figures qui affrontent la faim, la violence de la nature et celle des passeurs. Cette succession de vers fait écho aux nombreuses histoires tristement familières, au destin des désespérés qui affrontent la Méditerranée jusqu'à nos côtes européennes. Mais ici encore, la dignité n'a pas sa place et le retour forcé ne mènera nulle part: "Le départ n'est que cendre dispersée, nous sommes des aller simple." A la suite de ce voyage à sens unique, quatre quartiers imaginaires composent ce que l'auteur considère comme une véritable ville: le livre de poèmes. Erri De Luca y évoque l'enfermement, l'incarcération d'anciens compagnons des années de plomb, il parcourt la nature et les éléments, l'eau par exemple, dont il est question lors d'une promenade aux côtés d'Amos Oz. Enfin, la passion et la sensualité se déclinent sans cesse, aussi bien dans leur rapport au corps qu'à la lettre, "même l'univers changera de nom ? il deviendra différent." Pour terminer ce parcours dans son univers, l'écrivain a souhaité glisser quelques textes tirés d'un autre recueil paru en Italie sous le titre L'ospite incallito (L'hôte impénitent). Il s'agit de poèmes qui visitent les différentes faces de son oeuvre et qui sont autant de clés pour en saisir les enjeux: le langage, la guerre, l'Italie, l'amour, le rire, et une savoureuse note finale sur Ernesto Guevara. Edition bilingue. Traduit de l'italien par Danièle Valin. Un second ouvrage, Et il dit, paraît simultanément dans la collection Du monde entier.

C'est là que Michel-Ange arrête l'image de la pose qu'il a en tête, dans la vallée de personne, entre les hauteurs de deux camps. David est calme, il attend le silence et qu'aucun vent ne puisse dévier la trajectoire de son tir." Erri De Luca livre ici une méditation poétique sur de la figure de David. Entre le jeune berger des Écritures et le colosse de marbre sculpté par Michel-Ange, il fait le récit d'une disproportion, avec toute la puissance évocatoire de son style. Ce récit double de l'initiation d'un futur roi et de la métamorphose de la matière invite à un dialogue inédit entre texte et images.