Silex. La tombe du chasseur

Trois jeunes archéologues soviétiques ont établi leur campement dans les steppes du Tadjikistan pour fouiller ce qui semble être une sépulture néandertalienne. L'un d'entre eux relate dans son journal le patient travail d'exhumation, les petites péripéties quotidiennes, les minuscules trouvailles et les amples conjectures. Car centimètre après centimètre, creuser cette tombe c'est traverser l'épaisseur des siècles, descendre à la rencontre d'un gisant de quarante-huit mille ans. Qui était-il ? Que peuvent, de ses conditions de vie, nous apprendre les fragments d'os, les débris végétaux, les esquilles de silex disposés autour de sa dépouille ? Quel instinct, ou quelle étincelle de pensée - imagination d'un futur, voire hypothèse d'un au-delà ? - ont pu présider à son attentive inhumation ? Sitôt qu'affleurent d'aussi vastes questions, le narrateur se trouble, abandonne la prose et, en un bref poème, fait jaillir le cryptogramme d'une fervente méditation sur l'homme des origines... Au fil des jours, de trois compagnons ils deviennent quatre. Car voici qu'il apparaît, ce fameux "chasseur" avec lequel chacun nourrit une secrète connivence. Et n'est-ce pas ainsi que le mort saisit le vif ? Silex n'est pas un (premier) roman aux ordinaires inflexions autobiographiques. C'est un récit envoûtant et métaphysique, une réflexion poétique sur l'aube de l'humanité, une initiation à la fascination de l'archéologue, à son obscure nécessité de profaner pour connaître - en un acte ambivalent qui comble et anéantit d'une paradoxale résurrection le geste d'avenir de l'enfouisseur.

Eitô, "Lampe d'ombre", est le nom de plume dont un inconnu a signé ces lignes retrouvées au dos d'un vieux manuscrit bouddhiste provenant du temple Gokoku à Hiroshima. Protégé par son coffret de bois laqué, le "Sûtra de la Grande Compassion", qui se chante en guise d'exorcisme après les catastrophes, nous a ainsi transmis, tel le revers de cette pieuse médaille, un témoignage sur les jours qui ont suivi l'explosion atomique du 6 août 1945 à Hiroshima. A travers ce document que lui-même aurait traduit et annoté, Daniel De Bruycker fait entendre dans ce roman la voix bouleversante d'un rescapé - combien provisoire - du désastre, marchant parmi les ruines, avec l'innocence stupéfaite d'un miraculé, sur le chemin d'une douloureuse réconciliation avec le monde.

Du plus loin qu'on s'en souvienne, Zelbes et Trestovars ont toujours vécu en bonne intelligence dans la ville de Treste. Un jour pourtant, la famille (zelbe) du jeune Dizoût a, pour d'indiscernables raisons, dû s'installer dans la cave de l'immeuble où elle occupait naguère un appartement. C'est de cette "caverne" que Dizoût envoie ses lettres à sa correspondante parisienne, mademoiselle Douzemai, à qui il décrit sa ville désormais aussi peu visible qu'est illisible le nouveau destin qu'il partage avec les siens. Convoquant le souvenir, l'interprétation ou le rêve, c'est tout un univers qu'au fil de sa correspondance recrée pour sa lointaine étrangère un jeune garçon plein d'une candeur ardente que le soupçon vient peu à peu éroder : car limites et murs ont apparemment redessiné la physionomie de l'incomparable cité de son enfance ... Bouleversante célébration des pouvoirs de la fiction, superbement écrite et conduite, cette fable puissante qu'habitent les fantômes des heures les plus sombres de notre Histoire - passée et présente - rend aux opprimés et aux exclus le plus magnifique des hommages et s'affirme comme une interrogation majeure sur l'intolérance et la liberté.

A quoi rime d'écrire des poèmes ? " se demande Daniel De Bruycker en posant un point final à ce troisième volume de 9 Neuvaines, un parcours en neuf livres comprenant chacun neuf suites de neuf poèmes de neuf vers. Et c'est soudain comme si cette architecture poétique, aussi vertigineuse et fragile qu'un jeu de mikado, révélait sa profondeur : quelle est ma place dans le monde ? Ecrites au jour le jour, dans le quotidien ascétique du poète, les Neuvaines, à la fois méditatives, concrètes et drôles, questionnent le sens de l'écriture, du beau, de la vie et de l'univers. En une quête perpétuelle de sens, elles nous invitent à chercher notre propre "neuvaine" , calme et réfléchie, dans un monde incertain. Chantal Deltenre