Sexualités, genres et mélancolie. S'entretenir avec Judith Butler

Gilles Deleuze et Félix Guattari ont connu une célébrité éclatante après la publication de leur ouvrage, L'Anti-?dipe. Capitalisme et schizophrénie I (1972). Ce livre marqua pourtant le début d'un long malentendu : les philosophes deleuziens considérèrent cette polémique avec la psychanalyse comme la fin de la relation des deux auteurs avec la pratique freudienne, dans l'abord de la folie comme dans la politique. En France, notamment, choqués par l'attaque virulente de la psychanalyse qui dénonçait sa collusion avec des forces réactionnaires, les psychanalystes cessèrent de lire Deleuze. En fait, Deleuze travaillait avec et contre Freud depuis longtemps... En 1967, déjà, sa Présentation de Sacher Masoch interrogeait avec génie la théorie et la pratique de la psychanalyse : le masochiste sait que l'important, dans le désir, ce n'est pas l'objet qui satisferait les pulsions mais le dispositif que le désir invente, et c'est par là que les agencements de concepts peuvent se former à la manière des agencements de désirs. La philosophie de l'immanence vaut donc aussi bien pour les machines que construisent nos existences que pour les problèmes que dessinent nos pensées. Ce qui suppose une continuité entre la psychanalyse et la philosophie. Il est temps que les psychanalystes lisent ou relisent Deleuze et que les philosophes se détournent moins de l'une des sources de son ?uvre. Ce livre les y invite.

Pourquoi définir la pensée conceptuelle par l'universelle validité des propositions qu'elle énonce ? Pourquoi définir la moralité par l'idée que " pour tout humain " la loi vaut ? Pourquoi donc mesurer notre vie esthétique à ce critère de l'universalité et faire de la sexuation elle-même une affaire de logique ? En conjuguant avec précision l'analyse des désirs dans les rêves et la lecture des textes philosophiques sur la faculté de désirer, Monique David-Ménard invite à un nouveau regard sur notre modernité : de Kant à Sade et de Sade à Lacan, nos constructions conceptuelles réputées les plus rigoureuses se nouent à des fantasmes qui ne demandent qu'à sortir du statut de lettres mortes où notre lecture seule les tient. Ce n'est pas pour autant la ruine de la raison, c'est plutôt sa chance : on y gagne une image plus vraie, c'est-à-dire plus aventureuse, du travail de la pensée.

Ce qui fait de chaque être humain un individu singulier, à nul autre pareil, c'est l'histoire de ses plaisirs et de ses souffrances. Par cette découverte, Freud ouvre un chemin qui est à la fois une révolution de l'existence et une aventure de la pensée. Le plaisir, parce qu'il tend vers l'excès, a toujours semblé échapper à toute approche rationnelle, et faire obstacle à tout projet de maîtrise de soi; n'est-il pas alors un danger pour la pensée et la conduite humaines? La nouveauté de la psychanalyse tient précisément à l'attention qu'elle porte au plaisir, en éclairant le paradoxe qui l'anime: le plaisir semble irrationnel et pourtant il est ce qu'il y a de plus signifiant en nous; le plaisir se soustrait à notre maîtrise et pourtant il nous constitue essentiellement. Ce qui est propre à l'être humain se décide dans une expérience qui lui échappe: il faut passer par un autre pour avoir accès à soi. C'est grâce à cette aliénation, et non pas malgré elle, que chaque singularité est déterminable. Et elle est déterminée par ce qui peut susciter son plaisir, et sa souffrance. C'est ce qui constitue la relation amoureuse, et ce que révèle le transfert en psychanalyse. L'identité humaine se joue, pour chacun, dans le destin de ses plaisirs. Freud inaugure notre modernité.

La vie sexuelle est faite de rencontres, mais toutes ne font pas événement. Lorsque l'une d'entre elles est décisive, elle comporte une part d'imprévisible qui constitue le ressort même de sa puissance : pouvoir transformer une vie n'est pas donné à toute rencontre. Le bouleversement qu'apporte le désir d'une personne qui semble détenir le pouvoir de nous faire exister en nous faisant jouir, est un processus complexe : ou bien on déclare qu'il est irrationnel car immaîtrisable, ou bien on s'efforce de le penser en s'intéressant aux conditions de la vie amoureuse - importance disproportionnée accordée à certains détails, dissymétrie des attentes des partenaires, non-congruence du désir sexuel et de l'amour. Or, le dispositif qu'a instauré la psychanalyse fait mieux comprendre en quoi cette contingence est positive. La manière dont la vie sexuelle est transposée par ce qu'on appelle le transfert privilégie tout ce qui, dans l'amour sexué, est inadéquation, dissymétrie. Cependant, l'analyste est un inconnu sur un mode différent du partenaire amoureux, et cette transposition dégage pour eux-mêmes ces facteurs de disproportion, et rend efficaces et par là créateurs les facteurs contingents d'une rencontre. Par cette approche originale du contingent dans la vie sexuelle, la psychanalyse est un champ d'expérience précieux pour une philosophie de l'événement. C'est pourquoi elle a un terrain commun avec certaines pensées contemporaines - qu'elles s'accordent ou s'opposent à la psychanalyse - comme celles de Deleuze ou de Foucault. Comment la contingence peut-elle être, grâce au fait qu'elle survient dans des situations déterminées, un levier de transformation ? L'important pour un événement, est-ce la rupture qu'il instaure ou la nouveauté qu'il produit ? Et, dans la contingence de la sexuation, l'écart par rapport au nécessaire relève-t-il d'une logique comme le pensait Lacan ? La vie sexuelle, telle que la situation analytique la convoque, est le laboratoire d'une contingence nouvelle.