Choses qu'on dit la nuit entre deux villes

Ce roman évoque, tout au long d'un été étouffant, la lente dérive d'un écrivain. Chez son éditeur, une femme a lu le manuscrit qu'il vient juste d'achever. Elle désire l'acheter. Mais pas à la façon dont on achète ordinairement un livre... Elle le veut pour elle toute seule. Comme on acquiert un tableau, un objet unique. Et pour cela, elle lui propose un forte somme d'argent. Mais l'écrivain peut-il ainsi vendre son roman, sa vie, son âme ?

Paul a cinquante-six ans. Il vient de perdre sa mère. A son enterrement, il rencontre la soeur de celle-ci pour la première fois. Il ne connaît d'elle que son prénom, Alice. A soixante-treize ans, sa tante ne lui apparaît pas comme une vieille dame. Elle est séduisante, un peu mystérieuse et, surtout, pleine de vie et de fraîcheur. Elle invite son neveu à venir la voir à son hôtel et là, en face à face, elle va lui raconter son incroyable existence. Alice fait partie de ces êtres rares qui ont vécu dix vies en une seule. Et s'il est vrai que tous les hommes sont mortels, les maris d'Alice le sont tout particulièrement : elle est veuve pas moins de huit fois ! La vie d'Alice n'est pas un roman, c'est une série romanesque qui nous emporte, nous enchante et nous fait voyager durant cinquante ans autour du monde au rythme de ses joies mais aussi de ses peines - qui, de façon peu commune, la bouleversent mais sans la détruire ou la rendre amère. Car Alice s'adapte au cours des choses, elle réfléchit peu. Dit toujours oui aux chances qui s'offrent à elle. Légèreté ou sagesse ? C'est ce que Paul va découvrir tandis qu'Alice ouvre pour lui la malle de ses secrets.

Dans une vieille maison au bord de la mer du Nord, un homme âgé raconte son histoire ou, plus exactement, ses histoires. Combien de vies a-t-il vécues en traversant l'Europe de l'après-guerre ? Il en livre des bribes énigmatiques à l'homme et à la femme qu'il a engagés pour rédiger ses mémoires. Mais le travail n'avance guère et nous assistons à une curieuse enquête : les protagonistes se font promeneurs parmi les objets dits souvenirs, agendas, carnets, lettres... Avec un détachement qui n'exclut ni la compassion ni la tendresse, Hermann jette sur son existence et sur le monde un regard plus amusé que nostalgique. Peut-être sait-il qu'il n'a pas dit son dernier mot... D'ailleurs, ne faudrait-il pas composer sa vie comme un château de sable ...

Dans une vieille maison au bord de la mer du Nord, un homme âgé raconte son histoire ou, plus exactement, ses histoires. Combien de vies a-t-il vécues en traversant l'Europe de l'après-guerre ? Il en livre des bribes énigmatiques à l'homme et à la femme qu'il a engagés pour rédiger ses mémoires. Mais le travail n'avance guère et nous assistons à une curieuse enquête : les protagonistes se font promeneurs parmi les objets du souvenir, agendas, carnets, lettres... Avec un détachement qui n'exclut ni la compassion ni la tendresse, Hermann jette sur son existence et sur le monde un regard plus amusé que nostalgique. Peut-être sait-il qu'il n'a pas dit son dernier mot... D'ailleurs, ne faudrait-il pas composer sa vie comme un château de sable ...