Au cirque

L'histoire à été mille fois vécue : une rupture banale, cruellement ordinaire, et un père se retrouve séparé de son fils. L'amante des beaux jours, la mère, " a pris l'enfant dans sa tranchée ", l'a absorbé, enrôlé dans sa fuite, Jusqu'à, pour finir, disparaître avec lui tout à fait. La mère partie avec le fils, sans laisser d'adresse, en effaçant toutes les traces. Ce lien déchiré, ce sont tous les autres à la suite qui s'effilochent, le bâti anodin des jours qui se délite. Le goût, la force même et la raison de vivre se dilueraient tout à fait s'il n'y avait ce fer dans la plaie, cette plaie au ventre, ce mystère obsédant. Quel est donc ce sortilège qui fit de lui un monstre ? C'est cela qu'inlassablement il épie, ce père déclin, qu'il traque, au crayon, à la plume, d'éraillement en fêlure, chez tous les hommes entrecroisés ; c'est cela qu'il veut forcer, au dessin d'abord, avec les mots enfin. Et puis, un jour de mars, une image furtive à la télévision : ce jeune homme amoureux le long de cette plage, c'est lui, son fils, il en est certain. Alors, pour de vrai cette fois, pour de bon, il se met à écrire. À son fils entraperçu, il raconte son passage, son " ténébreux voyage, barbelé parfois, élimé, enluminé des jours ". Il n'a pas plus d'adresse qu'avant et à peine une trace. Il écrit. Ce sera un livre.

Il a connu Dieu. Retraitant assidu, postulant puis novice, sa résolution éprouvée, il s'est engagé définitivement. Moine, six années durant. Bien sûr, ce fut aussi la morsure tenace du doute, l'angoisse lancinante pour la vie renoncée mais rien que de très familier au fond. Seulement un jour... Elle est plantée au milieu de l'allée, tête droite et nue.

Dans un coin négligé de France, la vie suit son cours. L'usine du pays a fermé ses portes et nourrit les rancoeurs. Un homme, obsédé par sa révolte, s'est suicidé. Un vieux couple de Hollandais a été retrouvé dans une cave, sauvagement assassiné. Une femme de ménage a risqué sa vie. L'institutrice est en prison. Et un artiste, aveugle, sculpte le visage des morts afin de les sauver de l'oubli... Un jeune séminariste, lui-même hanté par la disparition de son père et le questionnement de sa vocation, se décide à recueillir la parole de chacun pour tenter de comprendre. Mûri pendant des années, et filii est le texte le plus ample que Patrick Da Silva ait écrit à ce jour. Entre lyrisme et crudité, polar social et récit d'une émancipation, le roman se lit au fil des pages comme le portrait polyphonique d'un village au bord de l'abîme. Après Au cirque et Les pas d'Odette, il s'agit du troisième texte de l'auteur publié au Tripode.