Le génie du confinement

La Yougoslavie implosait. Les zapatistes prenaient les armes au Chiapas. Au Rwanda on exterminait en masse. Partout les bulles spéculatives enflaient. La techno et l'ecstasy multipliaient les nuits blanches. La France était reine du football. De grandes grèves réveillaient le mouvement social, et les idéo logues qui croyaient avoir vaincu le communisme commençaient à déchanter, pendant qu'Internet balbutiait et qu'un président américain jouait son poste sur une gâterie. Autre temps, si récent pourtant, que celui où prit naissance notre présent. Car dans l'intervalle entre la chute d'un mur, à Berlin, et l'écroulement de deux tours, à New York, le monde a basculé, avec les certitudes qui le portaient : celles de la fin (de l'Histoire, du social, de la guerre...), vite corrigées par le retour de l'événement, et celles du bonheur néolibéral sans alternative, que les faits comme les nouveaux résistants s'appliquèrent à démonter. L'ambition de ce livre est d'offrir la première histoire générale, plurielle et engagée de la dernière décennie du XXe siècle : l'ère de la " fin de l'Histoire " avait besoin de son manuel d'histoire, pour y voir s'entrecroiser culture et politique, pop et peuple(s), régressions brutales et nouvelles zones autonomes temporaires - et pouvoir passer, peut-être, de la fin de tout au début de quelque chose.

Résumé : Lancelot et son fidèle lieutenant ne cessent de se déclarer leur flamme, inventant une chevalerie très exclusive. Gargantua et son moine ont une complicité truculente, qu'exprime un argot plutôt tendancieux. Et qui sait si le duc de Nemours comme le vicomte de Valmont ne s'intéressent pas à leurs mâles concurrents plus qu'à l'objet officiel de leurs émois - la princesse de Clèves et la marquise de Merteuil, qui se consoleront l'une au couvent et l'autre avec ses jeunes recrues. Ainsi, ils et elles en seraient tous. Religieuses de Diderot, adolescents de Constant, cousins célibataires chez Balzac et, bien sûr, buveurs de thé proustiens ou piliers de cabaret de Genet, tous placent l'ambivalence sexuelle au c?ur de la modernité littéraire. Ce soupçon-là, qui brouille la frontière convenue entre homo et hétéro, a pour nom queer, et pour terre d'élection les campus nord-américains. C'est le soupçon que jettent, avec un plaisir contagieux, une poignée de critiques et d'homo-lecteurs américains sur le corpus prestigieux de notre littérature, et plus largement sur l'acte même de lire, qu'ils retournent en un joyeux dé-lire. F C.

Résumé : "Je me suis retiré du monde, pour qu'il ne me manque plus. Bon, ça n'est pas non plus le couvent. Je vois parfois un ou deux amis, dont la vie agitée me fait comme un souvenir lointain, et j'en croise d'autres en passant, au gré de mes journées vides : Alan Turing, Ana Wintour, Proust ou Tricky, Derrida et Gainsbourg dans un bar d'hôtel, Borg et McEnroe tout timides au Palace, Nan Goldin de mauvais poil, Hegel bougon à l'hospice, les Quatre Fantastiques en vrai, ou juste Mesrine et Blanqui pour une bière au comptoir - quand je ne me réveille pas en 1942, ou en 2042, dans une ville entière qui baise ou au fond d'une artère fémorale. Mais le plus souvent je veille à ce qu'il ne m'arrive rien. Je me contente de fixer le mur de l'autre côté de la cour, de noter quelques statistiques qui m'obsèdent ou, plus rarement, de balancer mes excréments sur des officiels grâce à mon propulseur enfin réparé. C'est ma vie, ou son absence - que ce journal égrène."

Un jour de feu, comme si la ville avait toujours été à nous. Un seul jour de feu, pour un reste de vie tiède. Longtemps après, on vit sans nous, chacun pour soi. Mais on se retrouve par hasard, une nuit entière, on retrouve nos forces, et un fantôme. Notre temps à nous. A l'abri du déclin du monde.