Lettre ouverte à celui qui ne voulait pas faire long feu

Quand votre maison n'existait que par intermittences, comment faisiez-vous des projets d'avenir ? Le petit monde d'Alexandre, c'est son appartement, son quartier, son lycée, ses tableaux, ses amis. Mais il vit dans un Paris qui nous échappe, un Paris en deux dimensions tel qu'on peut le représenter sur un plan. Il s'en accoutume bien, même si la vie quotidienne de part et d'autres des pliures est parfois compliquée. Pour autant, quelque chose brûle en Alexandre. Y-a-t-il autre chose à attendre du monde ? Comment se situer dans un environnement sans horizon ? Dans une ville en mouvement instable, il s'en remet aux espaces et aux lignes de fuite pour faire l'apprentissage de sa propre ligne de vie. Adepte des formes courtes, Antonin Crenn réalise avec L'épaisseur du trait une aventure de grande ampleur. Dans la douceur et la sensualité des gestes, des regards, des architectures, il réenchante le thème du passage à l'âge adulte sous la forme d'un conte urbain à géométrie variable.

S'il est mort, pourquoi revient-il si souvent ? Les absents, ce sont encore les présents qui les situent le mieux. Théo est de ceux-là. Enfant, il a perdu son père. Vingt ans plus tard, ce deuil refait surface, après le retour soudain d'une vieille connaissance. A priori, les immeubles haussmanniens, le souvenir d'un père, les barricades révolutionnaires et le navire naufragé du commandant Charcot n'ont rien en commun. Mais pourquoi pas ? Loin de mener une enquête rigoureuse, mais en acceptant de se mettre en quête de ses origines et de son passé, Théo imagine des vies qui ne sont pas les siennes, mais qui sont connectées, de près ou de loin, à son état présent. Ainsi s'assemblent peu à peu les pièces d'un puzzle qui n'appartient qu'à lui, et s'adresse à chacun. Après L'épaisseur du trait, entre l'Est parisien et le Finistère, Antonin Crenn poursuit son exploration des espaces et des lignes de fuite. Avec Les présents, il explore une dimension supplémentaire : le temps.

Le Pecq est l'anagramme de Perecq si l'on prend la peine de rouler le r." Antonin Crenn a vécu ses vingt premières années au Pecq, dans les Yvelines. Mais de quelle ville s'agit-il ? interroge son narrateur. Une banlieue qui se cherche entre Paris et Saint-Germain-en-Laye, avec ses histoires de pont disparu et de gare enfouie. Aussi le lieu de l'enfance qui réactive toute la mémoire du jeune homme, l'immeuble au fond de l'impasse, le collège transitoire ou le marchand de bonbons. Terminus provisoire est un récit tendre et nostalgique où la ville, ancrée dans les souvenirs, transforme la vie en devenir.

Un homme a disparu. Il s'appelait Jules, Napoléon, Prosper, et le nom de son père. Antonin Crenn raconte. Enfant, Jules grandit à Épinal, puis à Tours, suivant les déplacements de son père vétérinaire militaire. Orphelin à quinze ans, il est envoyé à Paris chez le musicien François Delsarte, rue des Batailles. Puis Jules rencontre Elmina à Montmartre et part en Espagne avec elle, embarqués dans l'épopée du chemin de fer naissant. Ils reviennent avec Maurice, leur fils né à Madrid. Quand Jules disparaît, il a cinq ans. Un an plus tard, le drame intime de Maurice et Elmina devient le sort de tout le monde : après les sièges de Paris et l'écrasement sanglant de la Commune, des milliers de pères et de mères sont notés absents. C'est cela aussi que raconte "Rue des Batailles" : une histoire de la violence politique, des démolitions à grande échelle, des bouleversements qui nous dépassent et nous englobent. Autour de la figure absente, Antonin Crenn déroule un brillant récit en spirale, à la fois intime et historique ; traversée éminemment sensible et intelligente du XIXe siècle, en même temps que réflexion sur la mémoire dont nous choisissons ou non d'être les dépositaires.