Le retour. Extrait du recueil Inquiétude

Parce qu'un jour il a été lâche, abandonnant au naufrage un navire et sa cargaison de pèlerins, Jim erre de port en port, cachant sa honte. Il échoue en Malaisie, à Patusan, où la venue du trafiquant Brown lui donne une occasion de se conduire en héros. Cette fois il n'hésite pas, et c'est tragiquement que s'achève l'histoire de Lord Jim, un des plus beaux romans qu'ait jamais inspiré la fraternité humaine.Notes Biographiques : Joseph Conrad (1857-1924), né Józef Teodor Konrad Korzeniowski, est l'un des premiers grands écrivains de la modernité. De Lord Jim à Nostromo, de La Folie Almayer à Jeunesse ou Au coeur des ténèbres, son oeuvre a été publiée en presque totalité par les Éditions Autrement.

Nouvelle édition en 19924e de couverture : Nostromo est le chef-d'oeuvre de Conrad. Ce roman de cinq cents pages raconte l'histoire d'une république d'Amérique latine avec ses coups d'État, ses guerres civiles, ses luttes pour la démocratie, ses intellectuels libéraux, ses aventuriers, ses traîtres et, derrière tout cela, l'impérialisme américain. Des aventures incessantes révèlent les caractères déchirés entre le bien et le mal, hantés par l'angoisse et le sentiment de culpabilité. Les luttes se déroulent, comme toujours chez Conrad, dans des décors d'une grande force poétique où un bref symbole suffit à évoquer la profondeur des significations. Le titre désigne le héros principal, "notre homme", l'éternel homme de main de tous les mauvaix coups qui, sous l'attrait de l'argent, passe de l'honneur à la mort. Ce qui frappera, c'est la multiplicité des leçons que l'on peut tirer du livre, selon que l'on s'intéresse à la psychologie, à la poésie, à la philosophie, à la politique.Notes Biographiques : Joseph Conrad (1857-1924), né Józef Teodor Konrad Korzeniowski, est l'un des premiers grands écrivains de la modernité. De Lord Jim à Nostromo, de La Folie Almayer à Jeunesse ou Au coeur des ténèbres, son oeuvre a été publiée en presque totalité par les Éditions Autrement.

Quatrième de couverture «Et l'incorruptible Professeur marcha lui aussi, détournant les yeux de l'odieuse multitude des hommes. Il n'avait pas d'avenir. Il le dédaignait. Il était une force. Ses pensées caressaient des images de ruine et de destruction. Il marcha, frêle, insignifiant, râpé, misérable... mais terrible dans la simplicité de son idée qui voulait appeler la folie et le désespoir à régénérer le monde. Personne ne le regarda. Il alla son chemin, insoupçonné et funeste, tel un fléau dans cette rue peuplée d'hommes.»

Par cette violence, par cette chimère, je pouvais découvrir ce qu'étaient la littérature et la vie, ce mouvement de va-et-vient entre l'âme et le monde dont la perception décuple jouissances et souffrances, fait connaître le passage du temps, la force et la fragilité de la passion, l'anéantissement final. C'est Conrad qui m'a initié à la littérature, m'a fait revenir sur mes pas pour me montrer ce que j'avais manqué, ce mouvement de la vie dans "King Lear", "Don Quichotte", ou même les "Illuminations"." J.-M. G. Le Clézio "J'aimais ce navire plus que jamais, et je brûlais du désir d'aller à Bangkok. Bangkok ! Nom magique, nom béni ! La Mésopotamie n'était rien à côté. Rappelez-vous que j'avais vingt ans, que c'était mon premier poste de lieutenant, et que l'Orient m'attendait. Je revois les visages creux, les silhouettes voûtées de mes deux marins, ma jeunesse, et ce sentiment qui ne reviendra plus jamais - le sentiment que je durerais toujours, plus longtemps que la mer, la Terre et tous les hommes ; ce sentiment trompeur qui nous pousse vers les plaisirs, les dangers, l'amour, l'effort vain - la mort ; la conviction triomphante de sa force, la chaleur dans le coeur ; qui pâlit, se refroidit, rapetisse à chaque année qui passe, et expire, et expire - trop tôt, trop tôt - avant la fin de la vie elle-même."