Mes vérités

Résumé : Colette (1873-1944) a porté sur le monde un nouveau regard de femme, assez fort pour imposer un style à la fois classique et singulier, que Cocteau se plaisait à comparer à celui de La Fontaine. Ses romans, de la série des Claudine aux oeuvres autobiographiques en passant par le sulfureux Blé en herbe, ont séduit un public toujours plus nombreux, pour lequel elle est restée la veilleuse solitaire du Palais-Royal et de la Treille Muscate, la Madone aux chats et la librettiste de Maurice Ravel. Colette aura mené une bataille quotidienne, durant son existence, avec un élan qui fit d'elle "la femme la plus libre du monde", selon Mac Orlan. En 1949, André Parinaud réalise une série de trente-cinq entretiens radiophoniques avec Colette. A cette époque, alors au zénith de sa célébrité, l'auteur de La Chatte n'écrit plus guère, préférant diriger l'édition de ses oeuvres complètes. De nouveaux personnages, Sido, Julie de Carneilhan, ont remplacé Claudine, Chéri, "la vagabonde" et "l'ingénue libertine". Elle évoque tout cela, et ses rencontres littéraires, mais aussi l'amour "un sentiment qui n'est pas honorable" , son pays natal, la Bourgogne, et son amour de la nature, l'une des clés de son oeuvre.

Je te dis de te taire ! Tu n'ouvres la bouche que pour dire une bêtise... Je crève, entends-tu, je crève à l'idée que je n'ai que seize ans ! Ces années qui viennent, ces années de bachot, d'examens, d'institut professionnel, ces années de tâtonnements, de bégaiements, où il faut recommencer ce qu'on rate, où on remâche deux fois ce qu'on n'a pas digéré, si on échoue... Ces années où il faut avoir l'air, devant papa et maman, d'aimer une carrière pour ne pas les désoler, et sentir qu'eux-mêmes se battent les flancs pour paraître infaillibles, quand ils n'en savent pas plus que moi sur moi... Oh ! Vinca, Vinca, je déteste ce moment de ma vie ! Pourquoi est-ce que je ne peux pas tout de suite avoir vingt-cinq ans ? " Le mythique roman de Colette paru en 1923.

Colette (1873-1954) connut ses premiers succès littéraires avec la série des Claudine, écrits en collaboration avec son premier mari, Willy (Henry Gauthier-Villars). Par la suite, elle trouvera son inspiration soit dans les étapes de sa propre vie, transposée dans des ouvrages comme "L'Envers du music-hall',"Les Vrilles de la vigne', "La Retraite sentimentale" ou "La Vagabonde', soit dans la nature et en particulier les animaux ('La Chatte',"Dialogues de bêtes'...). Son écriture sensuelle, presque gourmande, et toujours précise, lui a valu les éloges unanimes de Paul Valéry, André Gide, Montherlant, Jean Anouilh, Jean Paulhan, André Maurois, Jean Cocteau et bien d'autres.

Lorsque débute leur vie commune, Alain et Camille sont deux amis d'enfance que tout en apparence rapproche mais que leurs secrètes rêveries divisent. "Mon mariage, reconnaît Alain, contente tout le monde et Camille, et il y a des moments où il me contente aussi, mais..." Ce qu'Alain aime en Camille, c'est une beauté idéalisée faite d'immobilité et de silence. Aussi est-il déconcerté par son exubérance. Comme l'arrivée d'une saison nouvelle, la découverte de leur intime division le met à la merci d'autres rêves. Et c'est alors que le drame se noue. La chatte Saha sera désormais pour Alain la chimère sublime qui domine sa vie et pour Camille la rivale détestée contre laquelle aucun procédé n'est trop brutal. Avec une maîtrise et une sobriété sans égales, Colette a composé, en suivant les règles de l'art classique, une véritable tragédie d'amour à trois personnages.