Le Pur et l'Impur

Dans sa première version, le volume était intitulé Ces plaisirs... Une citation précisait le sens des points de suspension : " ces plaisirs qu'on nomme, à la légère, physiques... " où les virgules mettaient en valeur l'expression " à la légère ". Loin de toute théorie, ce dont elle s'est toujours bien gardée, Colette évoque les différentes formes du plaisir, qu'elle a parfois expérimentées, le plus souvent observées. Ce récit, comme elle qualifie le volume, touche aux sujets les plus périlleux : la tentation des paradis artificiels, la simulation du plaisir par la femme pour rassurer son amant, les " travaux forcés " auxquels ses amantes soumettent un don Juan, l'homosexualité vue de Sodome puis de Gomorrhe... On ne trouvera pas la moindre trivialité, aucune complaisance, ni, à l'opposé, le plus petit soupçon de condescendance, pas même un jugement de valeur dans ces pages, seulement une chaleur, une attention, une sensibilité, une délicatesse, comme seule Colette, qui sut toujours se tenir hors des préjugés dans ces domaines, pouvait en manifester.