Autour d'Albert Cohen

Depuis quelques années, Albert Cohen fait l'objet d'ouvrages à caractère biographique, avoué ou non. Le succès croissant de Belle du Seigneur suscite des vocations croissantes, les rend, telle est la loi économique, hâtives. Cette hâte, souvent moins bien intentionnée qu'il est dit, produit des portraits qui, d'un livre à l'autre, vont bientôt rejoindre la fiction. Si, longtemps, l'information a pu passer pour sommaire, la documentation n'en existait pas moins. L'appareil de "La Pléiade", diverses expositions, les éléments déposés à l'occasion du procès de 1989, et accessibles, ainsi que Autour d'Albert Cohen ont l'enouvelé bien des points, ouvert d'autres pistes ; mais sans parvenir, curieusement, sur la table de travail des biographes supposés. Tout début janvier 1990, l'auteur de Autour d'Albert Cohen soulignait, preuves à l'appui, le rôle essentiel des compagnes de l'écrivain jusqu'à la Guerre. Peine perdue, trois mois plus tard paraissait un nouveau dossier qui négligeait ces pièces, reprenant ou développant des affirmations non vérifiées, des hypothèses qui tournaient à l'affirmation. Ne se voulant ni écrivain ni biographe, Madame Albert Cohen a consacré son second livre à une démonstration de méthode. C'est simple, quelque peu cruel, mais souvent réjouissant. A telle assertion, elle oppose le fait, le document, la date ; elle cite et rapporte la source. Il suffisait donc de chercher et le lecteur pourra se demander pourquoi tant d'auteurs ont ainsi bâclé leurs enquêtes ; il n'en verra que mieux, alors, les relais romancés, les compléments fabulateurs et les récupérations vaniteuses. La leçon froissera donc, et d'autant plus qu'elle rappelle les règles élémentaires d'un genre que l'honnêteté, seule, garantit. Elle vient aussi à point nommé en attendant que soit publiée la biographie qui, les exemples présents aidant, s'impose désormais." [1991].

Solennels parmi les couples sans amour, ils dansaient, d'eux seuls préoccupés, goûtaient l'un à l'autre, soigneux, profonds, perdus. Béate d'être tenue et guidée, elle ignorait le monde, écoutait le bonheur dans ses veines, parfois s'admirant dans les hautes glaces des murs, élégante, émouvante, exceptionnelle, femme aimée, parfois reculant la tête pour mieux le voir qui lui murmurait des merveilles point toujours comprises, car elle le regardait trop, mais toujours de toute son âme approuvées, qui lui murmurait qu'ils étaient amoureux, et elle avait alors un impalpable rire tremblé, voilà, oui, c'était cela, amoureux, et il lui murmurait qu'il se mourait de baiser et bénir les longs cils recourbés, mais non pas ici, plus tard, lorsqu'ils seraient seuls, et alors elle murmurait qu'ils avaient toute la vie, et soudain elle avait peur de lui avoir déplu, trop sûre d'elle, mais non, ô bonheur, il lui souriait et contre lui la gardait et murmurait que tous les soirs, oui, tous les soirs ils se verraient." Ariane devant son seigneur, son maître, son aimé Solal, tous deux entourés d'une foule de comparses: ce roman n'est rien de moins que le chef-d'oeuvre de la littérature amoureuse de notre époque.

Coffret de deux volumes vendus ensemble, comprenant Belle du Seigneur et Ouvres