Après le monde. Chroniques de la fatigue générale

Avec huit romans écrits de la main d'un maître qui détestait les tyrans, Albert Cossery fit peu de bruit malgré son goût prononcé pour la fête. Venu d'Egypte après-guerre, il s'installe à Paris où il fréquente la bohème intellectuelle et artistique du quartier de Saint-Germain-des-Prés. Il y mène une vie proche de celle qu'il exalte dans ses récits réjouissants, où l'on découvre les aventures hautes en couleur des gens de peu du Proche-Orient : traîne-savates, sans-le-sou, vagabonds, prostituées, lettrés inadaptés, ascètes et saltimbanques... La frugalité joyeuse de ses personnages, pleins d'humour et de sagesse, subvertit sans cesse l'absurdité du mode de vie occidental contemporain. D'ailleurs, Cossery disait écrire "pour que quelqu'un qui vient de me lire n'aille pas travailler le lendemain". En déshabillant les rois imposteurs et en faisant l'éloge de la paresse, ce "Voltaire du Nil", comme on l'a qualifié, magnifie l'aristocratie des moins que rien qui hantent les ruelles en riant, libres de toute possession. Au-delà d'une réflexion sur l'oeuvre d'Albert Cossery, ce livre invite à s'affranchir de la société matérialiste en conjuguant sous toutes ses formes le refus de parvenir, pour trouver, dans la simplicité et le détachement, d'autres manières de vivre.

Ce livre, en dépassant le clivage entre tourisme et voyage, trouve origine dans un constat : celui de l'émergence multiforme d'un désir nomade traversant nos sociétés. A partir de ce point de départ, l'auteur chemine à l'intérieur du voyage. Il montre l'existence d'un imaginaire anthropologique faisant l'éternelle jeunesse de l'expérience exotique, et ce malgré sa généralisation contemporaine.

Dans notre monde productiviste, la croissance serait nécessaire pour que chacun puisse travailler. Étrange paradoxe selon lequel tout le monde cherche à être un rouage de la société du travail alors qu'il n'y a pas si longtemps, les promesses de la société des loisirs nous invitaient à nous en libérer. Face aux platitudes conceptuelles qui font du " travail " un absolu tombé du ciel, ce livre entend semer le dissensus et activer la réflexion. Les quatre auteurs s'attaquent ici à la centralité du travail dans nos vies, dans une perspective de décroissance. Leurs critiques rejoignent plusieurs sphères du travail : le mythe du plein emploi, le salariat, le management et ses ravages, la servitude volontaire des cadres et des classes moyennes ou encore le rôle de l'éducation arrimée au monde du travail. Leur but commun : " penser contre le travail " plutôt que chercher à l'aménager pour le faire perdurer. Ne se limitant pas à la critique, ils veulent imaginer des voies de sortie plutôt que chercher à sauver un système qui nous broie. Sans chercher à proposer un programme commun de sortie de l'univers productiviste, c'est plutôt dans un ici et maintenant, sur nos lieux de travail ou dans nos agences pour l'emploi qu'ils nous invitent à prendre le parti de limiter, contrer ou refuser ce qui nous nie et nous détruit. Aucune orthodoxie n'émane de ce texte, si ce n'est le désir partagé de remettre en cause le dogme du travail pour tous, du travail comme élément structurant de la vie individuelle et collective... Les propos des auteurs s'inscrivent dans le cadre d'une opposition à un ordre économique planétaire qui nous dresse les uns contre les autres dans un formidable combat des humains au travail contre d'autres humains travailleurs ou sans emploi. Penser la transition au-delà de la société du travail plutôt que la subir, voilà également leur objectif.

Le tourisme est la première industrie mondiale, même s'il est pratiqué par seulement 3,5 % de la population... Un luxe réservé aux occidentaux qui, depuis l'avènement des congés payés, ont intégré "un devoir d'ailleurs et de loisirs". Mais qui n'a pas senti ce malaise, dans une boutique de souvenirs ou sur une plage des Caraïbes couvertes de baigneurs blancs ? Qui n'a jamais ramené de vacances le sentiment de l'absurde ? Car même les mieux intentionnés des voyageurs contribuent malgré eux à la mondophagie touristique. Et rien ne semble pouvoir arrêter cette conquête démesurée des quatre coins du monde : ni la pollution qu'elle impose, ni la disparition des spécificités culturelles qu'elle vient niveler et encore moins la conscience de l'Autre qu'elle réduit à une relation marchande. Pouvons-nous nous évader du tourisme ? Rodolphe Christin nous invite à retrouver l'essence du voyage : préférer le chemin à la destination, et "disparaître" plutôt qu'apparaître partout.