Dictionnaire amoureux de l'humour

Prolégomènes

Je le concède, voilà un mot rare, et je rappelle à ceux qui l'auraient oublié qu'il s'agit d'«une ample préface contenant des notions préliminaires nécessaires à l'intelligence d'un livre». Je précise aussi qu'en dehors de mon éditeur Jean-Claude Simoën, de Chateaubriand qui préfaçait ainsi ses Mémoires d'outre-tombe, en 1809, et de Kant avec ses Prolégomènes à toute métaphysique future, nous ne sommes pas nombreux à en faire usage.
Et voilà que j'allais écrire «trêve de plaisanterie»... Un comble pour un livre d'humour, et comme j'ai voulu être drôle dès ces premières lignes, pour être de circonstance, que ceux qui me taxeraient d'outrecuidance sachent qu'ils se sont trompés d'ouvrage. Ce choix pédant est plus à propos que ces synonymes préambulatoires, du genre Préface, Prologue, Avertissement, Avant-propos ou Introduction, qui ne cherchent le plus souvent qu'à excuser ce qui va suivre, alors que je voudrais plutôt vous aider à comprendre les motivations qui m'ont conduit à rédiger ce livre.
Pourquoi aimé-je autant l'humour, pour avouer presque en rougissant, telle une nymphe émue, que j'en suis amoureux? Humour, mon amour, peut-être, mais qu'est-ce que l'humour? On a assez dit que cette denrée rare est indéfinissable. A vouloir définir l'humour, on ne peut en effet que craindre d'en manquer, et ce que l'on remarque d'habitude, c'est plutôt son absence dès qu'il est question de sens de l'humour.
L'humour ne se définit pas, parce que ce n'est pas une institution, mais une manière de voir et de donner à voir des idées reçues. On le verra, il existe nombre d'humours parallèles: esprit français, humour juif, comique, agressif, naïf, engagé, cérébral et absurde, mon préféré.
Un dictionnaire qui se veut «amoureux» implique par définition un choix subjectif. L'humour ou les gens d'humour que j'apprécie ne seront pas forcément à votre goût. C'est un sujet idéal de conflit qui varie d'individu à individu, et ce qui fait sourire M. Dupont ne fera pas nécessairement rire Mme Dubois, et vice versa. Cette sélection par l'humour présente donc le risque d'offenser ceux ou celles qui n'y figurent pas, et je me réserve sans doute des matins qui déchantent, pour avoir provoqué l'ire des recalés. J'ai néanmoins le sentiment d'avoir fait la part des choses, mais non d'avoir été impartial.
Il n'en demeure pas moins que, de tous les livres que j'ai commis, celui-ci sera sans doute le plus marqué par des oublis ou des négligences.
(...)