Aux portes de l'oubli

Très en vogue aujourd'hui, les marchands de sérénité se plaisent à nous bercer comme des nourrices. Ils nous veulent calmes et confiants, contents de peu, sans la plus petite contrariété, sans la moindre rébellion, à la fois satisfaits et soumis. Refuser de se laisser duper par ces nouveaux enchanteurs n'est pas bien difficile. Il faut surtout se demander, en se tournant vers les différentes écoles de sagesse, si leur idéal n'est pas un leurre, lui aussi. Car vivre humainement en ignorant l'appréhension et l'attrait de l'avenir, sans le moindre sentiment d'insuffisance et d'inachevé, n'est ni possible ni souhaitable. Nous connaissons des peurs salutaires et excitantes, des révoltes légitimes, des espérances qui donnent au présent sa dynamique et son épaisseur, au lieu de le réduire à une pure immédiateté dont il conviendrait de seulement jouir. En elles loge notre humanité, incertaine, insatisfaite, mais combative. Ni Socrate, ni Voltaire, ni Camus n'avaient pour ambition de nous endormir. Ils craignaient les pensées trop bien domestiquées. Ils ne voulaient pas étouffer nos interrogations et nos révoltes, en les sacrifiant à notre besoin supposé de confort et de tranquillité. Ils ont préféré réveiller en nous le doute, l'indignation, le goût de la liberté qui commence par dire non.

Prévoir semble vital. Voir l'événement avant qu'il n'arrive, comme dans la brume une silhouette au loin. Mais que peut-on prévoir ? Dans quelles limites ? L'avenir humain est-il comparable à un simple futur qui se règle sur le passé ? Sa nature n'est-elle pas de surprendre ? De fait, sur un plan collectif, les crises se rapprochent et se multiplient. Nos certitudes sont bousculées. L'avenir semble de plus en plus décidé à ignorer nos feuilles de route. Aucun des possibles envisagés ne se réalise. L'impensable survient. La pandémie que nous traversons ne serait-elle pas l'occasion de mieux cerner nos difficultés à admettre l'irruption de cet impensable ? Il faudrait alors distinguer l'imprévu qui surprend en réalisant le moins probable, et l'imprévisible qui devient seulement pensable après coup. Ce serait aussi, sur un plan pratique, réhabiliter une forme d'improvisation.

Résumé : Nichée au coeur de nos vies privées et de plus en plus présente dans l'espace public, la haine est peu étudiée en tant que telle, souvent confondue avec la colère et l'indignation. Sans la cautionner, ce livre voudrait la comprendre dans sa dynamique et sa logique. Comment, à l'image d'un feu qui brûle en refusant de s'éteindre, peut-elle s'entretenir et se développer ? Entre les rancoeurs personnelles qui dégénèrent et les mouvements sectaires où la haine vient parfois s'enrôler en se nourrissant d'une idéologie collective, les similitudes méritent d'être relevées, à commencer par la diabolisation d'un coupable à chasser ou à abattre. Il ne faudrait pas pour autant ignorer la spécificité des haines collectives. On ne déteste pas un personnage public, et encore moins un groupe humain, une communauté entière, comme on déteste son voisin. Comment donc haines personnelles et haines collectives peuvent-elles parfois se rencontrer jusqu'à devenir inséparables ? Il s'agit ici de comprendre un double processus. Celui par lequel des haines individuelles s'estiment renforcées et légitimées. Celui aussi par lequel des mouvements sectaires réussissent à les capter pour les utiliser à des fins politiques

Notre moi, devenu le centre de gravité de notre vie, se méconnaît et s'asphyxie. Tenu de se réinventer sans cesse, il ne supporte pas l'échec. Convaincu d'être incomparable, il ne se sent jamais assez estimé. Est-il condamné à n'être que ce sujet idolâtre de lui-même, déboussolé et désenchanté? Un fardeau dont il faudrait se désencombrer ? Hervé Caudron nous invite, au contraire, à voir comment le moi peut s'élever et se grandir, sans s'effacer : s'élever en se référant à ce qui vaut pour tous et s'élargir en se tournant vers ce qui le dépasse et l'enrichit. Une autre manière d'être soi. Une philosophie inédite du moi.