Dictionnaire des mots manquants

Belinda Cannone est romancière et essayiste. Elle enseigne la littérature comparée à l'université de Caen.

Résumé : "Lorsque dans la milonga (ainsi nomme-t-on le bal de tango) les danseurs se rejoignent sur le parquet, leurs bras se lèvent doucement et ils s'enlacent - ils se prennent dans les bras, ils s'embrassent, étymologiquement. D'où le terme argentin, adopté par les Français : l'abrazo. La main gauche de la femme se place sur le haut du bras de l'homme ou sur son omoplate, ou bien encore passe par-dessus son épaule, tandis que celui-ci, glissant sa main droite par en dessous, la pose sur le dos de sa partenaire. De l'autre côté, leurs mains se tiennent en l'air, paume contre paume. Dès qu'on entre dans l'abrazo, on devine, à son corps, sa tenue, sa prise, on devine quelque chose de son partenaire". Dans ce texte sensuel, Belinda Cannone déploie, à partir de la danse, une superbe poétique du lien et de la relation. Une poétique qu'elle condense en un mot aux mille échos : l'embrassement.

Résumé : Depuis mes premiers pas d'écrivain, je me demande comment font les autres pour affronter les aléas du métier - vertige du commencement, passages à vide, solitude, crainte de l'assèchement, échecs... Ainsi ai-je commencé à interroger mes collègues : "Et toi, tu travailles comment ? Avec quelle régularité ? Dans quel cadre ? " etc. C'était une sorte de marotte. Et puis devant la variété des réponses, et aussi les récurrences, l'idée a cheminé en moi d'un livre où j'explorerais avec des écrivains proches, romanciers, essayistes ou poètes, nos rituels et nos routines. Quinze entretiens ont nourri la matière de ce livre, organisé de manière thématique. Je n'ai pas consacré un chapitre à chaque écrivain : leurs voix se tissent constamment à la mienne, composant un essai à la fois personnel et polyphonique. B.C.

Par "imposture", Belinda Canonne ne renvoie pas aux escrocs de la confiance, ceux qui en imposent ou qui usurpent une place. Elle décrit un sentiment très commun qu'on a cependant toujours grand soin de cacher: l'intime conviction de ne pas être celui ou celle qu'il faudrait être pour occuper légitimement la place dans laquelle on se trouve, et la crainte d'être démasqué. Si ce trouble met en cause l'identité, il n'engage pourtant pas la question: "qui suis-je?", mais: "suis-je celle ou celui que je devrais être pour me trouver à cette place?". Toute ambition, quelle qu'en soit la nature (professionnelle, amoureuse, existentielle, etc.), peut susciter cette inquiétude. En trente-six allègres chapitres qui vont de la littérature à la psychanalyse en passant par le cinéma, la politique ou nos expériences quotidiennes, cet essai propose récits et réflexions sur l'origine et les manifestations du sentiment d'imposture.