... Voici la lourde nef. Conférences de Carême à Notre-Dame de Paris

Homélies, catéchèses, conférences, articles, entretiens radiophoniques, déclarations diverses, directives pastorales, discours officiels, interventions de circonstance... Paroles méditées ou spontanées, longuement préparées ou arrachées à l'improvisation, toutes visent à construire un peuple : l'évêque est vraiment l'homme de la Parole, le serviteur de la Parole de Dieu. Il s'agit de conforter et d'encourager, de compléter ou de corriger quelquefois, de guider toujours. Messager de l'espérance, prophète des Eglises à renaître, témoin de l'Evangile, pèlerin de la vie éternelle, les titres se déclinent à l'envi. La tâche est immense. Elle serait impossible s'il n'y avait l'Esprit. On croirait qu'on ne s'improvise pas évêque ; il le faut pourtant. On le devient subitement et, tout de suite, la mission vous submerge. On se laisse porter par elle, on se perd, on s'oublie en elle. Il n'y a plus d'autre raison de vivre désormais. Ces pages sont tirées d'un album, celui des commencements et de l'apprentissage. L'apprentissage d'un évêque, à Angers.

Un fil conducteur donne son unité à cette troisième série de conférences de Carême de Notre-Dame de Paris : la dignité de la personne humaine. L'homme doit se rappeler sa dignité de créature à l'image de Dieu, se hisser jusqu'à elle, se rendre digne de sa dignité en somme (première conférence). La liberté découle de ce don, encore faut-il que l'homme la fasse triompher en chacun de ses actes responsables : il choisit alors sa vie (deuxième conférence). La dignité de la personne humaine se vérifie d'une manière éminente dans la conscience ; en ce sanctuaire intérieur, le sujet est invité par Jésus à rendre un " culte en esprit et en vérité " afin d'y entendre la voix de Dieu et celle du prochain (troisième conférence). La voix de Dieu y revêt la forme d'une loi à laquelle il faut se soumettre pour que la conscience s'ouvre à l'amour universel (quatrième conférence). La dignité implique que l'homme proteste contre le malheur du monde et s'associe pour le vaincre à l'oeuvre sacrificielle du Rédempteur (cinquième conférence). Le chrétien s'éveille enfin à la bienheureuse espérance : la mort a été terrassée, et la peur écrasé ; par la brèche ouverte par le premier Ressuscité s'est engouffrée la lumière de la gloire divine (sixième conférence).

Au cours des trois carêmes précédents à Notre-Dame, avait été exposé le mystère de " ce Dieu qui passe par les hommes " pour leur offrir sa vie. La série des conférences qui commence avec ce livre s'attache tout naturellement à la réponse de l'homme : elle traite de la morale. Ce mot de morale fait naître en nous des sentiments contradictoires. Il vient de subir un rajeunissement extraordinaire, au point qu'on a parlé d'un " retour de l'éthique ". Quoi de neuf aujourd'hui ? La morale. Elle est partout, dans les réflexions des scientifiques, le discours des hommes politiques, les calculs et revendications des agents économiques, les préoccupations des citoyens alertés par les " affaires ". Si l'attente est devenue proprement étonnante, au point d'ailleurs de laisser craindre pour bientôt une impression de saturation, les démarches morales, elles, se sont faites plus hésitante que jamais, plus timides et comme frappées d'impuissance. Comment aborder à frais nouveaux, au sein même de la modernité, ce mystère de l'agir humain et d'une liberté sollicitée au plus intime par l'appel du Christ : " Viens et suis-moi " ? Les six conférences de ce carême sont placées sous le titre général : " L'Eternité si proche ". La morale chrétienne reste incompréhensible tant qu'on ne la conçoit pas comme un apprentissage de l'éternité même de Dieu. Si l'éthique n'envisage l'homme et son activité que dans le " ici et maintenant ", la morale l'ouvre au " temps " de Dieu. Les conférences aborderont des thèmes que l'on jugera peut-être périphériques, trop éloignés des présentations traditionnelles ou du souci de recevoir des réponses immédiates et toutes faites : la jeunesse, la beauté, l'altérité, le don, la mémoire et le désir de réussir sa vie. Ils le sont peut-être moins qu'on ne le croit et peuvent réserver des surprises : ne constituent-ils pas des voies de renouvellement pour une morale plus adaptée à cette fin de millénaire. Ne nous rendent-ils pas l'éternité si proche ?