Entrechats

Laurence Brisset est l'auteur de La NRFde Paulhan (Gallimard, 2003). Elle a également édité la correspondance Gaston Gallimard / Jean Paulhan (Gallimard, 2011).

La NRF a sa légende : son " rayonnement ", son " esprit " nous sont familiers, comme les noms d'André Gide, de Jacques Rivière ou de Gaston Gallimard... Seul Jean Paulhan, qui l'a pourtant dirigée de 1925 à 1940 puis de 1953 à sa mort en 1968, nous demeure étranger. Ce livre se propose d'éclairer la figure singulière de cet homme qui a réinventé la plus grande revue littéraire du XXe siècle. En accord et en contraste avec la maison d'édition dont elle était à la fois le laboratoire, la vitrine et la critique, les écrivains les plus divers devaient s'y affronter, les textes agir les uns sur les autres, le tout créer des étincelles : La NRF accueillit à la fois les surréalistes et François Mauriac, Henri Michaux et Paul Léautaud, Francis Ponge et Marcel Jouhandeau, les poètes de l'heure et les poètes du dimanche... Plus qu'une revue littéraire, La NRF de Paulhan se voulait la revue de toutes les littératures, de tous les mondes et de tout le monde. Elle était aussi la revue de toutes les revues car Paulhan en a dirigé d'autres, plus confidentielles, que ce livre s'est également proposé d'évoquer. " Hypnotiseur " pour l'un (Audiberti), " homme d'une séduction spirituelle sans égale " pour un autre André Pieyre de Mandiargues, le " plus grand critique découvreur du siècle " pour André Malraux, tout porte à croire que Paulhan avait su établir son propre culte. Mais derrière les paradoxes, les pirouettes et les jeux de rôle, nous découvrons un homme et un écri vain d'une belle exigence et d'une modestie.

Avec ce nouvel album, le célèbre ensemble vocal De Caelis nous invite à un voyage au désert. C'est pour nous faire entendre le chant de celles ou ceux qui, un jour, ont choisi de s'isoler du monde pour chercher Dieu. A la suite des premiers ermites chrétiens (autour du IVe siècle) qui ont trouvé refuge dans le désert de Thèbes en Egypte, on désigne par Thébaïde tout lieu, même symbolique, où l'on s'isole pour mener une vie d'ascèse et de prières. Les chanteuses de De Caelis, nous font entendre des pièces du répertoire que chantaient les cisterciennes de Las Huelgas (monastère féminin fondé au XIIe siècle en Espagne) au XIVe siècle, des chants soufis évoquant les déserts d'Orient ainsi que deux pièces contemporaines. A travers ces musiques d'hier et d'aujourd'hui, les voix des chanteuses de De Caelis nous invitent à redécouvrir par nos sens le monde minéral du désert non comme un lieu de mort, mais comme un lieu de vie, propice à la méditation et à la réflexion, au retour sur soi qui permet l'écoute de l'Autre et l'ouverture au monde.

Les lettres échangées entre le fondateur des Éditions Gallimard et son principal conseiller littéraire, rédacteur en chef puis directeur de La Nouvelle Revue française, placent le lecteur au coeur d'un demi-siècle d'édition et de littérature. Jean Paulhan estimait que sa « vie véritable » avait commencé ce jour de 1919 où Gaston Gallimard était venu, avec Jacques Rivière, lui proposer d'entrer à la NRF; et Gaston Gallimard sut lui dire sa profonde gratitude, doublée d'un sincère et amical sentiment de proximité: « Depuis la mort de Jacques Rivière, la NRF, la maison, c'est vous et moi. »; ou encore: « Si je ne savais que vous détestez les grands mots, c'est bien mieux et bien plus souvent que je vous ferais sentir que vous êtes l'homme que j'admire et que j'aime le plus, le seul en qui j'ai une aveugle confiance ». Il reste qu'entre les deux éditeurs, dont l'échange épistolaire prolonge la quotidienne conversation, le dialogue ne fut pas toujours aisé; ils s'opposèrent sur la question de la vocation, de l'indépendance et du renouvellement de la revue, puis, au soir de leur vie, finirent par s'éloigner. Mais de Malraux à Gracq, de Sartre à Sollers, de Caillois à Blanchot, comme de Supervielle à Audiberti, c'est toutefois la littérature et son dévoilement critique qui forment le seul horizon de cet exceptionnel dialogue, les deux hommes s'attachant, derrière une même enceinte, à leur oeuvre éditoriale commune.