Mémoires du siècle

Résumé : L'histoire culturelle de l'Occident, surtout dans son expression littéraire, n'est que l'incessante métamorphose de ses mythes fondateurs. De Homère à Shakespeare et Cervantès, de Molière à Goethe, les mythes nous hantent, ils nous parlent de nous. La lyre d'Orphée accompagne toujours les poètes, la quête du Graal n'a pas seulement animé Cervantès puis Wagner, le mythe de l'amour éternel qui trouve dans Roméo et Juliette sa plus haute expression occidentale n'a pas pris une ride dans la littérature d'aujourd'hui. Faust réécrit pour nous depuis plus de cinq siècles, avec son " Au commencement était l'action ", le prologue du quatrième Évangile. Et Dom juan, le vaillant conquérant, le révolté, ne voit-on pas que la statue du Commandeur échoue encore à l'engloutir ? Les auteurs réunis autour de Bernadette Bricout ont accompli dans notre imaginaire, dans nos rêves, un formidable voyage qui, comme de juste, se termine en Italie, fille des mythes et mère des Arts. Dans leurs bagages, ils rapportent un portrait de la psyché occidentale, si belle et inquiétante en son miroir littéraire. Le présent recueil est extrait d'un cycle de conférences prononcées, dans le cadre des Amphis 21, à l'Institut d'Études Politiques de Paris.

Le Trésor des contes d'Henri Pourrat représente dans la littérature française une somme unique par son ampleur. Les treize volumes publiés de 1948 à 1962 rassemblent près d'un millier de contes. Or l'importance de cette oeuvre et des questions qui la traversent a été longtemps méconnue. Il apparaît à l'évidence que l'immense collecte d'Henri Pourrat, dont presque rien ne fut publié du vivant de l'auteur, constitue un document exceptionnel sur la mémoire populaire. Elle est le fait d'un homme enraciné dans la terre qu'il explore, dans une culture orale dont il s'imprègne. L'enquête ethnographique par lui menée pendant près d'un demi-siècle en pays livradois s'y double d'une quête qui lui donne unité et sens. La présente étude des textes du Trésor, recueil dont l'architecture obéit à une progression méditée, ouvre aux chercheurs comme aux amateurs de nouveaux et passionnants chemins de lecture. Elle s'attache à retrouver, jusque dans les contes les plus connus de notre répertoire, l'inscription en creux de gestes disparus, liés tout autant à la mémoire collective qu'à l'équation individuelle d'un écrivain qui réclama toujours pour lui-même, avec un génie obstiné, la liberté des simples, celle que l'on accorde aux conteurs populaires.

La maison est un être vivant. Ses fenêtres sont autant de regards. Les fils électriques et les tuyaux sont les veines dans lesquelles s'écoule la sève nourricière. Et ses espaces privés sont une matrice qui abrite nos vies... Le grincement du portail, les craquements du parquet nous murmurent à l'oreille des histoires que les enfants entendent mieux que les adultes. La maison peut se faire accueillante ou hostile, chaleureuse ou glaciale. Son harmonie ou son désordre révèlent souvent mieux que des paroles l'état d'esprit de ses habitants. Chaque maison est un royaume, celui de nos souvenirs communs, des joies et des soucis partagés, façonné par les rêves et le quotidien des êtres qui nous y ont précédés.

On pourrait prendre la clé des contes comme l'on prend la clé des champs. Ce livre est une invitation au voyage. Car, si les contes ont les contours des paysages familiers, ils restent une terre inconnue. Parce qu'ils ont été transmis de génération en génération, portés par la parole vive, ils conservent en eux la trace de gestes et de mots ordonnés dans une trame où tout fait sens, invisible et pourtant présente, où chatoient d'obscures merveilles depuis longtemps perdues pour nous. Les contes disent à mots couverts quels secrets se cachent entre les feuilles du basilic, dans l'eau de la claire fontaine et la courbure de l'arc-en-ciel. Bernadette Bricout nous invite à les redécouvrir.Que l'on opte pour une lecture buissonnière ou pour une exploration guidée, l'inventaire des lieux et des objets rencontrés en chemin ne laisse pas de surprendre : chevillettes et bobinettes, aiguilles, épingles, brins de persil, buissons d'orties, souliers perdus, gâteaux chantants, lavoirs pleurants, échelles de cheveux, chariots d'étoiles...Dans cette toile de mémoire se tissent les secrets de la vie, les intermittences du coeur, les chemins d'une initiation qui permettront peut-être de se trouver soi-même. S'y donne à lire en filigrane la longue histoire de l'univers. Écoutons donc cette musique, venue du fond des âges, comme celle de ces coquillages où parfois l'on entend la mer.On trouvera en fin de livre de belles versions, orales ou littéraires, des contes évoqués, du Petit Chaperon rouge à Cendrillon, du Petit Poucet à Persinette.