I remember (je me souviens)

Je me souviens d'avoir projeté de déchirer la page 48 de tous les livres que j'emprunterais à la bibliothèque publique de Boston mais de m'en être vite lassé.Je me souviens de scènes de lit où on voyait surtout le papier peint.Je me souviens que les dents de George Washington étaient en bois.Je me souviens du fantasme de lire un jour tous les volumes d'une encyclopédie et de m'apercevoir que je savais tout.Je me souviens quand les deux bras de votre fauteuil ont déjà des coudes sur eux.".

Avant, pendant et après sa découverte de l'extraordinaire "formule magique" qu'est, selon l'expression de Paul Auster ! Remember, Joe Brainard produit des centaines de pages d'écritures. Peindre le moment pour vous cette nuit, Journaux, exercices et autoportraits, présente un large choix de cette production, ainsi qu'un entretien important de l'auteur avec le poète Tim Dlugos, qui lui apporte un contexte. Là où I Remember développe une forme volontiers universalisante les pages ici traduites multiplient les formes, les perspectives et les registres, afin de développer autant de "machines de perception", ou poèmes. Joe Brainard invente - invite - des assemblages protéiformes offerts à la duplication, à la combinaison, à la réappropriation, pour saisir ce qui reflue, s'anime et se dissout autour de lui. L'auteur s'autorise toutes les fantaisies conceptuelles : une philosophie de l'art et de la vie (les "Mini-essais"), des textes de voyage qui anticipent les "poèmes de métro" oulipiens ; des auto-fictions réjouissantes qui empruntent leurs personnages à la bédé ("Nancy") ; le portrait collectif d'un groupe d'amis via des traits très particuliers ("Quelques faits peu connus") ; des essais de didactique "pop" sur les questions capitales de la vie moderne (l'argent, la mort, l'art) ; un "Journal" de campagne devenu étude concentrée des bruits d'un lieu dessinant à leur tour un environnement vivant ; et tant d'autres, chaque texte une épiphanie dans la galaxie animée d'une vie.

Ne passez plus à côté de votre époque ! Le Carnet du Vermont est l'indispensable bréviaire de l'homme (et de la femme) post-moderne, que vous décidiez de faire une virée dans le Golfe du Mexique ou bien de passer de la cuisine au salon. Véritable guide du roublard (chapitre Nouvelle Angleterre, section "trajets en autocar"), puzzle banlieue américaine 1 000 pièces, bottin mondain, pamphlet politique à emporter, traité d'écologie format poche, eschatologie scatologique, journal intime (du sexe aussi), petit cours de correspondance et même chanson à pousser, Le Carnet du Vermont a toutes les questions à toutes vos réponses. Méthode révolutionnaire d'apprentissage du zapping, ce texte de John Ashbery accompagné des dessins de Joe Brainard profitera aux plus petits comme aux plus grands.