Le peuple rieur. Hommage à mes amis innus

Tous n'avaient pas été entendus. La baleine au long cours et le grand duc des grands-duchés, l'urubu à tête rouge et le vison de Mina, chacun voulait prendre part au concert. Comme il l'avait fait pour l'écriture de son premier bestiaire, Serge Bouchard a donc prêté l'oreille, une oreille fine, aux bêtes qui voulaient parler. C'est le propos du Bestiaire II : ajouter d'autres voix au concert nord-américain du règne sauvage. De tous les coins du pays, les artistes s'amènent avec leurs pinceaux, leurs totems, leur fougue, leurs nostalgies. Ils sont inuit, ojibway, innu, salish, kwakwaka'wakw, ils sont de l'Abitibi, de l'Ontario, de Montréal. Autour du conteur, les figures animales prennent vie : fourrures flamboyantes, plumes festives, ailes de cristal.

Les quelques 70 textes qui composent ce recueil pourraient s'appeler des " micro-essais ", d'abord parce qu'ils ont été écrits pour la radio, et aussi par leur brièveté, c'est-à-dire de leur prose aussi dense, économique et précise que possible. Mais avant tout, ce recueil est un livre d'amour et de deuil, tout entier placé sous le signe de Marie, la compagne trop tôt disparue. " Nous prenons ce bon café, le premier du matin, nous établissons ensemble le plan de la journée, de la semaine. [... ] Marie mange des oeufs à la coque avec des mouillettes. Nous voudrions tous les deux que ce moment dure, nous voudrions abolir le futur. [... ] Plus rien n'existe que cet instant, que cette scène où nous discutons, Marie et moi, en buvant notre tasse de café. Mais le meilleur, c'est quand elle ne dit mot, quand je garde moi-même le silence, et que nous nous entendons penser, elle dans ma tête et moi dans la sienne. " - Serge Bouchard Les quelque soixante-dix textes qui composent ce nouveau recueil de Serge Bouchard pourraient s'appeler des " micro-essais ", d'abord parce qu'ils ont été écrits pour la radio de Radio-Canada, et aussi en raison de l'exigence artistique qui les inspire, celle de la brièveté, c'est-à-dire d'une prose aussi dense, économique et précise que possible, et qui possède en même temps le pouvoir d'évocation de la poésie. Mais avant tout, ce recueil est un livre d'amour et de deuil, tout entier placé sous le signe de Marie, la compagne trop tôt disparue, dont la présence (ainsi que l'absence) colore chaque page, chaque phrase, chaque évocation. Non pas qu'il y soit toujours question d'elle, loin de là ; comme toujours chez Serge Bouchard, c'est de notre vie quotidienne, de notre monde, de notre passé, de la nature autour de nous qu'il est question, et en particulier de tout ce que nous ne voyons pas et que seul le regard affûté du poète anthropologue sait nous faire découvrir. Mais Marie est toujours là, tout près, en arrière-plan, dans la pièce d'à côté, en quelque sorte, et c'est dans son regard et son esprit à elle que tout se déploie, autant que dans ceux de son compagnon qui tient la plume.