Pour donner à voir

Le soir de l'inauguration, un ouvrier du chantier reste enfermé dans Beaubourg. Par hasard, par nécessité, par envie puis par passion, il va y vivre dix ans. Passager clandestin mais reporter picaresque, curieux de tout et débrouillard, il explore l'étrange navire à bord duquel il a embarqué. Et il conte avec verve son singulier voyage au Centre. Comme il fait tous les métiers, comme il prend tout à l'envers puis à l'endroit, comme il observe la faune, la flore, les saisons et les gens, comme il découvre les langues et les sons, la lecture et même l'écriture, comme il fabule, comme il aime les femmes jusqu'au malentendu, comme les aventures lui arrivent... Et comme, au fil des ans, il lui faut arriver au port. Bien sûr, tout est imaginé. Bien sûr, tout est vrai.

Sur un îlot volcanique de la Méditerranée, situé entre Orient et Occident, un personnage fantasque, mécène et érudit, passionné de littérature et de jardins, réunit autour de lui écrivains et artistes issus d'horizons divers, pour transformer l'île en une gigantesque oeuvre d'art en hommage aux écritures des anciennes civilisations du monde méditerranéen, mais aussi en clin d'oeil à ses textes littéraires favoris.