La Montagne sainte

Devant le Musée du Louvre, un homme de quarante ans, Henri Marestier, a donné rendez-vous à une jeune femme. C'est qu'il lui faut savoir s'il aime encore Suzanne ou se convaincre qu'il n'en est plus aimé. Au cours de leur visite du Musée, aidés parfois par les tableaux qu'ils regardent ensemble, les amants vont revivre les expériences qui les ont conduits à l'amour et s'accuser l'un l'autre de leur échec. Pourquoi s'aimer si mal - ils ne peuvent vivre ensemble - , si bien - ils ne parviennent pas à se quitter ? Henri va interroger sa vie, son enfance, la guerre à laquelle il a pris part et où il a perdu un ami qu'il ne peut oublier, sa liaison avec un journaliste, sa jalousie enfin. Il n'a pas su surmonter un obstacle qu'il ne parvient pas à nommer. Un bref instant, alors que Suzanne avait sombré dans une dépression nerveuse, il lui a paru que l'amour de la femme et celui du prochain allaient se rejoindre. Pourquoi l'échec ? Ainsi que l'enseigne le mythe de l'Androgyne, homme et femme sont peut-être moitiés d'un être dont l'unité demeure impossible ? Ou bien serait-ce l'époque qui a effacé l'amour ancien ? Pour toujours ? Ou bien le temps, l'Histoire préparent-ils un amour nouveau ?...

Pianiste et violoniste virtuose, Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) laisse à sa mort plus de six cents pièces embrassant tous les genres musicaux de son temps: concertos, symphonies, sonates, opéras, etc. Avec une empathie qui ne se dément jamais, Jean Blot nous fait vivre au plus près de celui que Rossini considérait non comme le plus grand des musiciens, mais comme "l'unique". Il nous conte ses peines enfantines et ses joies, ses craintes d'adolescent, ses frayeurs d'adulte; et nous plonge au coeur d'une oeuvre marquée par une puissance créatrice inouïe et la volonté majeure "d'étendre la foie au détriment de la tristesse".

Tout sera paysage se lit comme une réflexion à la fois érudite et poétique sur les pays que Jean Blot a traversés durant sa carrière de haut fonctionnaire à l'Unesco et à l'ONU. Cela commence par l'île grecque de Skiros, chère à son coeur, où le paysage devient un personnage qui l'appelle et le guide. Ensuite, il nous entraîne à travers quatre villes qu'il a bien connues au temps de l'ex-bloc communiste : Bucarest, Budapest, Varsovie et Prague. Suit un chapitre consacré aux îles (Rhodes, Santorin, la Crête). La fin du voyage se situe de l'autre côté de la Méditerranée, à Carthage. Le dernier texte évoque Lugano, Londres et un voyage sur l'Orénoque. Le livre émeut par ce salut - qui ressemble à un adieu - au monde que le narrateur a aimé et que l'on a plaisir à plaisir à partager avec lui.

Séparé de son père, Sylvain Clément le retrouve à la Libération. Cet être, auquel il a voué un amour religieux, le déçoit en tout : il est lâche, il est veule, il a collaboré. Dégoûté de beaucoup de choses, Sylvain saisit l'occasion d'aller en Grèce. Il y découvre le soleil pour lequel il nourrissait depuis toujours une espèce de culte. Entre son amour filial et son amour pour le soleil il voit un lien étroit. A Athènes il fait la connaissance d'un petit mendiant, lenaki, et de son père Kantakis, une brute ivrogne. Sylvain dans leurs rapports, retrouve une image agrandie de ses rapports avec son propre père. Il adopte Ienaki. L'enfant lui raconte comment Kantakis, poussé à bout par la misère, a tué sa femme et ses filles et comment lui, le petit Ienaki, lui a échappé el l'a trahi. Comprenant l'impossibilité de la religion filiale et solaire, Sylvain Clément se réveille dans le jour gris de la maturité. Dans cet étrange el beau roman Jean Blot établit un parallèle frappant entre le Soleil et le Père. Le soleil c'est le père, c'est Saturne qui dévore ses enfants. Par delà le sujet, l'auteur établit une correspondance essentielle de la nature et de la sensibilité, une identité du réel et du sensible.