Confusion des peines. Seule, la vie, ...

Résumé : Durant l'Occupation, dans un pays sous le choc, rares sont celles et ceux à refuser d'emblée la défaite. A travers quelques figures qui ont incarné ce combat l'historien Julien Blanc répond à toute une série de questions : Comment est née puis s'est développée la Résistance ? Qui étaient les résistants et quelles étaient leurs motivations ? En quoi cette expérience politique a-t-elle constitué un engagement d'un genre nouveau ? Que reste-t-il aujourd'hui de cette lutte ? Julien Blanc est spécialiste des premiers pas de la Résistance (sujet longtemps peu traité par les chercheurs) à l'automne 1940 et évoque ces pionniers de la Résistance qui initièrent la lutte contre un occupant qui semblait invincible.

Joyeux", c'est le surnom donné aux damnés qu'on laisse pourrir dans les bataillons disciplinaires d'Afrique (le fameux Bat d'Af). "Joyeux", quelle ironie... Julien Blanc raconte les années terribles où, parmi ces désespérés, oubliés dans un lointain désert, il tente de survivre. Lui, le révolté, l'enfant qui a fait ses humanités à l'orphelinat, ressent une rage noire envers la bêtise, l'obscurantisme de ceux qui les ont envoyés là. Toute sa tendresse, il la garde pour ses camarades, ses compagnons d'infortune, tant son désir est puissant de trouver l'essence humaine en chacun d'eux. Car l'humanité est bien là, éclatante, exemplaire, chez ces brutes avilies cherchant, comme des enfants, à être aimés. Joyeux, fait ton fourbi a été sélectionné parmi les vingt meilleurs livres de l'année 2012 par le magazine Lire.

Certains êtres ne sont peut-être pas faits pour le bonheur ; pour Julien Blanc, c'est le bonheur qui ne semble pas fait pour lui. Quand après une enfance déchirante et une jeunesse volée il voit enfin se lever le soleil sur son avenir, là, à Barcelone, loin de Paris où il est "tricard" à cause d'anciens démêlés avec la justice, se profile déjà à l'horizon l'année 1936, la guerre civile. Le retour du malheur. Il s'engage aux côtés des Républicains, des Anarchistes, mais refuse de prendre les armes. Il sera infirmier, sous les bombes à Madrid, où il risque sa peau pour sauver celle des autres. Son histoire devient alors celle de l'Espagne, passionnée, généreuse, tragique. Heureusement, pour soulager le coeur des hommes, même des moins chanceux, il reste l'amour. Pour Julien Blanc, il s'appelle Paquita. Mais décidément, il y a des lendemains qui s'évertuent à ne pas chanter...

Tout avait bien mal commencé: son père est mort avant sa naissance. Sa mère, magnifique, se tuera à la tâche pour l'élever. Il n'a alors que six ans, et une seule obsession: jouer du piano, comme elle. L'orphelin, désespéré, est recueilli par une marraine, de bonne volonté sans doute, mais dont la bigoterie austère semble sans limite. Le gosse devient intraitable. Elle l'envoie à l'orphelinat où il apprend la faim, les coups, l'humiliation et l'injustice. La machine infernale est en marche. L'absence de tendresse le jette dans une révolte dont il a d'ailleurs l'obscure vocation. L'enfant rebelle devient un délinquant, il est ballotté d'institutions en institutions, toujours plus dures, toujours plus inhumaines: pensionnats, maisons de redressement, prisons. Ce non-récupérable lutte sans trêve. D'aventures sordides en aventures sordides, de misères physiques en misères morales, l'adolescent grandit quand même. Et toujours cette idée fixe, naïve: apprendre le piano et passer son "bachot". Cette enfance brisée, c'est celle de Julien Blanc. Son récit est bouleversant, sans artifices, sans tricheries et révèle une pureté que rien, ni personne n'a pu ternir.