Surtout ne te retourne pas

Voici des nouvelles d'Algérie écrites dans l'urgence de dire, dans la volonté de témoigner, dans le désir de faire comprendre ce que sont les douleurs mais aussi les espoirs des Algériennes et des Algériens qui continuent à vivre dans leur pays, croyant encore une paix civile possible. Alors, bien sûr, il est question de la peur, omniprésente, une peur qu'il faut savoir affronter pour continuer à respirer. La mort rôde en permanence, imprévisible. Qui tue qui ? Au nom de qui ou de quoi ? Chaque chapitre de ce livre dévoile l'absurde des situations, la fêlure à l'intérieur du pays, les déchirures dans les familles. Le livre ne dénonce pas : il raconte. Par le biais d'histoires qui ressemblent à des contes, il nous permet de comprendre, de l'intérieur, ce qui se passe dans les têtes et dans les coeurs en ce moment en Algérie. Les personnages de ce livre, des hommes mais surtout des femmes de toutes conditions, ne sont pas des héros. Ils s'interrogent sur le sens à donner à leur vie quand tout autour d'eux se décompose, et tentent de construire un présent en refusant la déraison et la violence.

Hizya est une jeune femme comme les autres, tellement comme les autres ! Ce qui se confirme - si besoin en était - à l'écoute des confidences entendues dans le salon de coiffure où elle a finalement trouvé du travail, malgré son diplôme d'interprète de la fac d'Alger. Toujours chez ses parents, sous l'oeil attentif de ses frères, elle rêve à une vie de liberté et à un grand amour... comme au cinéma? ! C'est cette réalité qu'Hizya nous révèle, la sienne, celle du quotidien de la société algérienne, celle de la désespérance d'une jeunesse qui suffoque dans un pays immobile. Elle nous raconte l'être femme aujourd'hui et là-bas, alors que sa vie d'adulte se construit. A travers de somptueuses fulgurances poétiques, Maïssa Bey se jette tout entière dans la bataille : puissent toutes les Hizya - d'Algérie et du monde - s'appuyer sur elle, sa force, sa liberté !

Il a fallu deux ans à Maïssa Bey pour traduire en mots cette part muette de sa vie : son père mort sous la torture en 1957 pendant la guerre d'Indépendance, alors qu'elle avait sept ans. Son récit est splendide dans sa sobriété, la force de son évocation et l'absence inouïe de haine. Une leçon magistrale, qui l'a confirmée dans son rôle d'écrivain tout en mettant en avant son souci constant d'humanité.

«?Je suis ou je serai bientôt un personnage de roman. Un roman qui aurait pour mots clés?: Femme. Meurtre. Prison. Violence. Silence.?»Elle a tué. Elle a purgé sa peine. Elle se tait. Tout est dit.Jusqu'au jour où une femme vient frapper à sa porte.Pourquoi lui ouvre-t-elle?? Peut-être parce que celle qui se présente comme l'écrivaine a prononcé le mot «?criminelle?». Elle ne sait pas. D'abord rétive, elle se (dé-)livrera peu à peu. Paroles nues, paroles crues, qui démaillent, point par point, une histoire ancestrale, qui ne se raconte pas.«?Surgie en 1996, la voix singulière et brûlante de Maïssa Bey ne s'est jamais tue depuis.?» Marie ¬Cailletet, TéléramaMaïssa Bey, romancière algérienne, vit à Sidi Bel Abbes. L'essentiel de son ?uvre est publié à l'Aube.4e de couverture : «?Je suis ou je serai bientôt un personnage de roman. Un roman qui aurait pour mots clés?: Femme. Meurtre. Prison. Violence. Silence.?»Elle a tué. Elle a purgé sa peine. Elle se tait. Tout est dit.Jusqu'au jour où une femme vient frapper à sa porte.Pourquoi lui ouvre-t-elle?? Peut-être parce que celle qui se présente comme l'écrivaine a prononcé le mot «?criminelle?». Elle ne sait pas. D'abord rétive, elle se (dé-)livrera peu à peu. Paroles nues, paroles crues, qui démaillent, point par point, une histoire ancestrale, qui ne se raconte pas.«?Surgie en 1996, la voix singulière et brûlante de Maïssa Bey ne s'est jamais tue depuis.?» Marie ¬Cailletet, TéléramaMaïssa Bey, romancière algérienne, vit à Sidi Bel Abbes. L'essentiel de son ?uvre est publié à l'Aube.