Gagner à en mourir

Je vivais où vécut Guy, ce voyou merveilleux. Nous avions le souci de ne jamais prendre la chose écrite à la légère. Guy ou les poètes les plus déterminés faisaient dans mon esprit le même voyage. La liberté ou la mort. "Dix-sept ans et demi, ma vie a été courte, je n'ai aucun regret si ce n'est de vous quitter tous. Je vais mourir avec Tintin, Michels. Maman, ce que je te demande, ce que je veux que tu me promettes, c'est d'être courageuse et de surmonter ta peine... " Prenant le temps de vivre et de lire, nous savions bien qu'aucun quidam ne viendrait nous klaxonner sur notre chaise. C'était septembre. Je retrouvai Jules-Ferry, la place de Clichy, après un nouveau passage dans la carrière. Tous ces risques, tous ces secrets, et cette énergie de la victoire contre les salauds, abandonnés dans la terre rouge de la sablière. Toutes ces aventures, ces soirées à faire trembler les familles, les cinémas, les marchés ; il avait mouillé la chemise, Guy, pour que nous puissions l'ouvrir, notre gueule. Qui s'en souviendrait ? " Guy Môquet a été fusillé le 22 octobre 1941 au camp de Châteaubriant, avec vingt-six autres camarades, héros discrets de la Résistance. Pierre-Louis Basse, journaliste, reconstitue leurs dernières heures, grâce à des photos, des lettres et des témoignages inédits. Il dit enfin le lien secret qui l'attache depuis l'enfance à ce jeune homme assassiné.

Après Ma Ligne 13 et Ça va mal finir, Pierre-Louis Basse publie Ma chambre au Triangle d'or, dernier volet d'une trilogie sociale croisant la fiction et le reportage. Cette fois, le narrateur, victime d'un cambriolage, décide brutalement de quitter sa banlieue - quartier déshérité, voitures qui flambent - pour rejoindre le luxe absolu du VIIIe arrondissement parisien; sous les toits, au coeur d'un monde presque virtuel, le narrateur renoue avec ces rencontres de hasard et d'amitié: Dragan, le garde du corps nomade attaché aux grandes familles saoudiennes, Amélia, la standardiste du George V qui combat la précarité, Eddy, flambeur ivoirien, dealer mystérieux, Édouard, le voiturier qui vit à Sarcelles et n'en revient pas de tout cet argent; et puis la solitude, terrible, de ces vieilles femmes transformées par la chirurgie et qui tournent, dans ces trois rues, à la recherche d'un passé perdu? Au bras de son amour, Line, insouciante et libre, le narrateur fait l'apprentissage d'un pays où s'achètent des blousons en croco à 56 000 euros; où il fait bon vivre dans des appartements de plus de 500 mètres carrés. Au bout du voyage, le narrateur ne parviendra pas à se consoler d'avoir abandonné les siens...

C'est en fermant les yeux et surtout la bouche de mon père que j'ai ressenti l'épaisseur du temps. Je me suis dit: plus question de plaisanter avec les années qui passent. Elles ne reviennent jamais. J'ai été tellement patient dans cette quête de l'impossible retour. Cet amour perdu qui a changé toute une vie. Trente ans. Je m'appelle Pierre. Pierre Garçon."

C'est l'histoire d'une poignée de secondes, qui va durer toute une vie. Exactement : 19 secondes 83 centièmes. C'est le mercredi 16 octobre 1968, à Mexico. Tommie Smith est champion olympique du deux cents mètres. Tom y pense depuis l'enfance : quand il monte sur la plus haute marche du podium, il lève son poing droit ganté de cuir noir. Il le fera avec son compagnon de l'équipe américaine, John Carlos. Là, dans cette nuit un peu moite, ce geste va fracasser le monde. La révolte silencieuse, après la performance éblouissante. Un geste pour en finir avec la ségrégation, les lynchages des noirs, l'humiliation, les bus et les logements réservés aux seuls blancs. Pierre-Louis Basse avait dix ans. Il a revu Tom. Maintenant, il se souvient de la course, merveilleuse. Il se souvient de la retransmission, avec son père, professeur de gymnastique, à Nanterre. La mort de Martin Luther King. La voix de Joan Baez et Bob Dylan. La guerre du Viêtnam. Les filles en jupe plissée. La cigarette de Pompidou. De cette course, l'enfant conservera toujours le goût de raconter le sport. Ce livre est l'histoire d'une poignée de secondes qui se prolonge éternellement. . . Pierre-Louis Basse est né en 1958, à Nantes. Il est l'auteur chez Stock d'une biographie sur le jeune résistant Guy Môquet, Une enfance fusillée, 2000. Il a également publié une trilogie sociale : Ma ligne 13, (Le Rocher, 2003), puis Ça va mal finir, (Le Rocher, 2005), enfin, Ma chambre au Triangle d'or, (Stock, 2006). Il est l'auteur de Séville 82, (Privé, 2006). Pierre-Louis Basse vit et travaille à Saint-Ouen en région parisienne.