Toni Morrison et l'écriture de l'indicible. Minorations, fragmentations et lignes de fuite

L'artiste rebat les cartes. "Je hais les voyages et les explorateurs" écrivit Claude Lévi-Strauss à l'entrée de Tristes tropiques. Pas les exploratrices. Cristina Barroso est née à São Paulo, au Brésil, elle vit à Stuttgart où coule le Neckar, elle fait une halte sur les bords de la Seine, à la Maison de l'Amérique latine. Son regard est éloigné mais son lointain est toujours intérieur. Si bien qu'on ne se baigne jamais deux fois dans sa même rivière intérieure. Une exposition qui aurait enchanté Elisée Reclus, géographe universel, anarchiste et écologiste visionnaire, lui qui écrivit comme s'adressant à Barroso son merveilleux cycle des eaux. Apollinaire disait, parlant de Jarry, dans Le flâneur des deux rives : "Il était sorti trempé du lit où s'écoulait son onde". Découvrant son exposition à l'orée de la Saison brésilienne, sous le regard éclairé du commissaire Léo Marin, nous sortons trempés du lit de la rivière intérieure où s'écoule l'onde amazonienne qui pousse C. Barroso.

La Havane, 1959. Martin Losada, après plusieurs années passées dans les geôles franquistes, débarque à Cuba. Il pense y retrouver son ami, Albert Dalmau. Idéalistes reconvertis dans le banditisme, ils avaient ensemble pillé quelques banques pour venger les républicains de leur défaite. Jusqu'au jour où les choses avaient mal tourné. Mais à La Havane, où Albert Dalmau a, semble-t-il, mené grand train pendant quelque temps, personne ne sait ce qu'il est advenu de lui. Personne sauf, peut-être, la Maffia. Avec l'aide d'un chauffeur de taxi, ex-champion de boxe poids lourd, aussi candide et bon que noir de peau, Martin Losada va devoir se lancer dans une longue et dangereuse enquête. Hommage au roman noir américain, Des fourmis plein la bouche fait revivre, au rythme des boléros et sons, les splendeurs coloniales d'une Havane étalant sur le Malecon ses casinos et maisons de jeu peuplés de gangsters et de fonctionnaires corrompus, tandis que s'effondre le régime de Batista et que Fidel Castro est aux portes de la capitale.

Coupes du monde et politique, un siècle d'histoires sulfureuses. Menaces de boycott sportif et diplomatique, morts de milliiers d'ouvriers migrants sur les chantiers de construction des nouveaux stades, soupçons sur les conditions d'attribution : s'il est celui de tous les scandales, le Mondial 2022 au Qatar restera aussi, quelle que soit son issue, comme celui du triomphe total du "soft power". L'apothéose d'un siècle de liens sulfureux entre Coupes du monde de football, politique et géopolitique, dont ce document, aboutissement d'un colossal travail d'enquête, retrace les épisodes les plus marquants en vingt-deux histoires passionnantes.