Ces tristes lieux, pourquoi faut-il que tu y entres ? Pitié, redondance et considération tragique

Un vieil homme passionnément amoureux d'une femme encore plus âgée que lui. Elle est mariée. Lui met tout en oeuvre pour la convaincre de le suivre. C'est un hymne au désir à un âge avancé qui s'écrit, en contrepoint de la vision qu'a Dante de son amour éternel Béatrice, toute de grâce et de pureté. L'héroïne de Howard Barker, elle, se caractérise par sa sexualité, la conscience aiguë qu'elle a de son apparence, et les calculs qu'elle fait pour parvenir à ses fins. Ce poème narratif du grand écrivain britannique Howard Barker explore les relations entre amour, désir et douleur dans une langue ciselée et déroutante. Intensément troublant.

Dans une succession de dix-huit tableaux à la fois envoûtants, drôles et tragiques, Blessures au visage expose les relations que nous entretenons avec notre visage et son reflet dans le regard des autres. Un voyage à travers le miroir déformant des fantasmes, des passions et de la mémoire. « Le visage, dit Barker, est le siège du désir, et le désir ce qui fait dans mes pièces que les personnages transcendent la cruauté du monde. » Tenna, une jeune fille de dix-sept ans, et Isonzo, un très vieil homme au bord du tombeau, viennent de se marier. Les liens du mariage, renforcés par la différence d'âge et leur cécité présumée, sont mis en jeu dans un dialogue saccadé, plein de poésie brutale et d'érotisme. Les deux époux attisent chacun leur tour l'atmosphère torride de cette Douzième Bataille d'Isonzo. Leur désir s'exacerbe dans une quête d'amour absolu entre premier baiser et baiser de la mort. Après Tableaux d'une exécution et Les Possibilités, voici un deuxième volume consacré à l'?uvre de Howard Barker. Injustement méconnu en France, auteur d'une trentaine de pièces, il est l'une des voix les plus originales et les plus fécondes du théâtre anglais contemporain. Son théâtre, viscéral, dérangeant, révoltant parfois, se définit comme un e Théâtre de la Catastrophe u en contrepoint du « Théâtre de la Cruauté » d'Antonin Artaud. Artiste accompli, il est aussi peintre et poète.

Dans ces deux puissantes partitions pour actrices, Howard Barker s'affirme de nouveau comme le dramaturge du détour historique, interrogeant les grandes oeuvres et leurs mystères avec un regard neuf. Ne délivrant aucun message moral ou politique, son théâtre y est d'une radicalité artistique affirmée. Loth et son Dieu reprend l'épisode biblique de la destruction de Sodome pour en explorer un détail énigmatique : pourquoi la femme de Loth s'attarde-t-elle dans sa fuite pour jeter un dernier regard sur la ville ? Pourquoi un tel châtiment pour ce geste nostalgique ? Que refuse-t-elle de quitter, dans cette ville dépravée, qui puisse valoir plus, à ses yeux, que la vie même ? Marcella de Ulloa plonge au coeur des Mâtines, de Vélasquez, l'un des plus grands chefs-d'oeuvre de l'histoire de la peinture. Barker s'intéresse à la scène cachée que le peintre espagnol est en train d'exécuter. Marcella est une fascinante érudite de 70 ans que tous admirent et recherchent, sauf Vélasquez. Quand ce dernier est contraint par le roi de la peindre nue, il se découvre un tel attrait pour ce corps que révéler son oeuvre pourrait bouleverser l'esthétique et le cours du monde. Par ces deux textes où la mort et la sensualité se côtoient, Barker demeure le peintre dramatique de la mise en doute des conventions, du mystère et de la violence du désir.