AUX SOURCES DE BALZAC. LES ROMANS DE JEUNESSE. (1965).

Au moment où notre propre modernité s'interroge sur le progrès en des termes nouveaux, l'auteur nous invite à aller voir ce qui se passe, depuis la nuit des temps, dans l'univers des signes.

Le monde de Balzac est une grande organisation : pas seulement d'" histoires " et d'aventures, mais aussi de problèmes. Ce livre s'est proposé de démonter pour le faire fonctionner ce qui apparaît vite aussi comme un organigramme, mais ouvert. Au lecteur donc d'y trouver un chemin. Très tôt, Balzac a voulu que le roman soit de l'Histoire, à coups d'histoires. Mais toute lecture de l'Histoire est tributaire de l'Histoire de ceux qui lisent. On réédite aujourd'hui ce livre tel qu'il fut publié en 1973. Mais comment ne pas tenir compte de ces décennies passées ? D'où cette Post-face 2000, qui fait le point. On a ajouté aussi un passage sur Sade et les passions, dont l'importance n'était pas très voyante autrefois. Mais dans l'ensemble, la bête était solide. L'érudition, la Science ne valent vraiment que si elles servent à poser des problèmes et, en somme, à écrire le roman de Balzac, au grand sens du terme. A vous de jouer, lecteurs : TOUT CELA VOUS CONCERNE. Il existe encore une grande littérature.

Lisbeth Fischer, paysanne vosgienne montée à Paris, ne peut réussir dans la société élégante parce qu'elle est laide. Il ne lui reste qu'à devenir "le confessionnal de la famille" et à se rendre indispensable. Elle organise alors les intrigues amoureuses des membres de sa famille : dans ce rôle, elle excelle. Elle pousse ainsi Valérie Marneffe, jolie femme mal mariée, à séduire le mari d'Adeline Hulot, sa cousine dont elle jalouse la beauté et l'abnégation. Célibataire, elle vit par procuration les aventures ? conjugales et surtout extraconjugales ? des femmes mariées, et accomplit ainsi sa vengeance. Loin de la caricature de la vieille fille aigrie, Balzac sublime son personnage pour en faire une implacable entremetteuse. Il critique ainsi une société sans repères, où le mariage n'est plus qu'un mot, et le bonheur un horizon à jamais perdu. Roman parmi les plus noirs de l'auteur, et néanmoins l'un des plus drôles, La Cousine Bette est aussi son roman le plus explicitement érotique : les femmes sont des courtisanes arrivistes, tandis que les hommes, réduits à leurs instincts sexuels, se ruinent pour quelques instants d'éternité. Un roman féroce et inoubliable.