Le suicide de Don Quichotte. Récits de Franz Kafka

Herman Bang écrit en chemin. En se déplaçant d'un milieu urbain moderne à l'autre, il crée souvent des personnages provinciaux apparemment immobiles, ces êtres qu'il dénomme existences silencieuses et qui, derrière leur apparent attentisme, voire leur paralysie existentielle fortement trompeuse, sont porteurs d'un profond tumulte émotionnel qu'ils ne parviennent pas à exprimer, mais dont les traces sont détectables dans leurs actes, parfois manqués, et dans ce qu'ils sont incapables, justement, de dire. L'auteur voyageur se penche également sur les êtres excentriques des grandes villes de la modernité européenne, les victimes de ce que Rousseau appelait "le tourbillon social" : dupes de l'apparence, ces auteurs, acteurs (ou serveur dans le cas de Franz Pander) sont les "enfants d'un point mort". Ce "point mort" se trouve chez Herman Bang à l'exacte intersection de la tradition religieuse, culturelle et politique d'autrefois, qui n'offre plus de repères, mais qui ne lâche pas prise non plus, et de l'ordre vide des temps modernes, déterminé par les sciences naturelles et le mécanisme froid de la "sélection" darwinienne. Christian Bank Pedersen

Résumé : Cette nouvelle à l'ambiance Dame aux camélias est un triptyque mystérieux : les trois histoires racontées le sont-elles par la même femme ou par trois femmes dont les destins, grâce au flou ingénieux instauré par l'écrivain, se mêlent indubitablement pour dénoncer la place des femmes dans la société danoise du XIXe siècle... Seulement danoise ?

Résumé : When it comes to the mating game, Jane's still learning how to play. As a teenager she tried to understand relationships by watching her elder brother falling in and out of love, and now, older but none the wiser, she embarks on her own affairs. There's the boyfriend with the irritatingly beautiful ex ; the witty and worldly Older Man ; the commitment-phobic who calls her honey but never uses her name. Plenty of fish in the sea - but how do you find a man worth catching ? When she finally resorts to "How to Meet and Marry Mr Right", a hilariously old-fashioned guide to hunting out and reeling in the man of your dreams, Jane discovers that with love, life and men, a girl doesn't need rules...

Dans la Hongrie de 1956, un père et ses deux enfants abandonnés par leur mère, passée à l'Ouest, errent d'une région à l'autre, en quête de leur destin. La trame du livre de Zsuzsa Bánk se résume à peu près à cette phrase. Et pourtant, il s'agit d'un livre d'une exceptionnelle richesse et d'une qualité littéraire tout à fait remarquable. Par sa structure, tout d'abord : le roman est composé d'une myriade de brefs paragraphes qui se succèdent comme des plans au cinéma, décrits par la voix légère et poétique de la narratrice, l'aînée des deux enfants. La cohésion de ce roman tient au fil ténu qui relie le père et les deux enfants à la vie : un rapport fascinant et fasciné avec le milieu liquide. Dans l'une des premières scènes du livre, le père, debout dans un fleuve, a le dos à deux tourbillons. Tout en battant des mains, il leur explique comment ces deux vrilles liquides peuvent les entraîner dans les profondeurs sans jamais les laisser remonter. Le gouffre est là d'emblée, il menace autant qu'il séduit, et donne sa tension à tout le récit. L'auteur mène son récit sur un ton léger, naïf, ou plus exactement : très pur. Le discours indirect lui permet de donner à ses phrases un rythme extraordinaire. L'auteur joue très bien avec la poésie des noms hongrois, qui contribue grandement à dépayser le lecteur, à l'emmener dans un univers très lointain. L'errance de cette petite famille a un but évident, dès le début, dès la scène des tourbillons : c'est la mort. Mais elle n'est que la conclusion d'un bouillonnement de vie. Isti, le petit garçon que sa soeur protège contre le monde entier, finit par mourir du milieu où tous deux se sentent le mieux : l'eau.