D'APRES LES LIVRES

Balthus et Gin (diplomate en poste à Berne) se disputent le c'ur d'Antoinette de Watteville. Après de nombreuses péripéties, la jeune femme finira par épouser le peintre. Deux cent quarante lettres composent ce véritable roman épistolaire plein de passion, de fureur et de drôleries. Mais ces pages sont aussi l'occasion de découvrir le jeune Balthus. Ecrivant à Antoinette, l'artiste défend ses choix et sa conception de la peinture. Il parle théâtre et littérature. Il évoque ses amis - Antonin Artaud (pour qui il crée les décors des Cenci), Pierre Jouve, Pierre Leyris, Rainer Maria Rilke -, souffre d'éternels problèmes d'argent et, devant les hésitations de la belle indécise, tentera de mettre fin à ses jours... Illustrations, notes et index complètent l'édition de cette émouvante correspondance, qu'avait préparée Balthus avec ses deux fils, en mémoire de leur mère.

Ce sont ici les ultimes paroles de Balthus, proférées au terme d'une vie qui a traversé le siècle. Elles ont été murmurées dans un souffle qui peu à peu allait s'amenuisant et parvenait cependant à être dominé par la jeunesse des souvenirs demeurés intacts. Balthus raconte son enfance avec sa mère Baladine et le poète Rainer Maria Rilke, sa vie de bohème dans le Paris des années 20, ses amitiés avec Picasso, Derain, Artaud, Giacometti, Saint-Exupéry, Char, Pierre Jean Jouve, Camus. Il parle de ses tableaux, de son amour pour Setsuko, son épouse japonaise, pour Harumi, sa fille, pour ses chats, pour les demeures seigneuriales. Il confesse sa foi catholique, ses extases, et confie surtout ses réflexions sur la peinture, dénonce l'art contemporain, illusoire et annonciateur de la défaite de la civilisation. Ces Mémoires sont le fruit d'un travail qui a duré deux années au cours desquelles Balthus s'est confié avec une rare spontanéité. Il voulait qu'on les comprît comme des leçons de vie, le dernier enseignement d'un maître qui préférait exprimer le monde par sa peinture plutôt que de s'exprimer lui-même.