Le fils du coiffeur

Nous étions quatre hommes hilares dans une vieille guimbarde. En route vers quelque part. Le soleil brillait, c'était dimanche matin, tout allait bien. Un peu plus loin, il y avait un carrefour. Nous riions encore lorsqu'une voiture a percuté la nôtre". Gerson, treize ans, et ses frères jumeaux forment une fratrie heureuse. Depuis que leur mère est partie sans laisser d'adresse, leur père les couve et tente de faire bonne figure. Jusqu'à l'accident de voiture qui plonge Gerson dans le coma. Entouré de ses proches et de son chien qui ne perdent pas espoir, l'adolescent entend peu à peu la vie reprendre autour de lui. Mais lorsqu'il ouvre les yeux, il découvre qu'il est aveugle. Parce que les fleurs sont blanches est l'histoire bouleversante d'un garçon qui refuse de vivre dans le noir, et d'une famille unie que ce drame changera à jamais.

Le troisième roman de Gerbrand Bakker traduit en français s'ouvre sur le récit de la visite de la reine Juliana dans le petit village de Wieringermeer, le 17 juin 1969. Le romancier néerlandais décrit la lassitude de la souveraine et l'excitation des villageois, le déjeuner avec les notables, les cadeaux offerts par les paysans, puis une petite entorse au protocole quand la reine caresse la joue d'une petite fille dans les bras de sa mère, qui a failli arriver en retard pour les festivités. La suite du roman se déroule quarante ans plus tard, jour pour jour. Nous sommes à la ferme des Kaan. Anna essaie d'échapper à sa famille en se cachant dans le foin autant que possible. Son mari, Zeeger, tente de s'oublier dans les tâches ménagères, et il espère transmettre la ferme à son fils aîné Klaas. Ce dernier a eu une petite fille, Dieke, mais sa femme s'ennuie à mourir ici. Les deux autres frères viennent les retrouver ce 17 juin 2009 : Jan, parti vivre en ville, et Johan, à moitié invalide depuis son accident de moto. La famille se réunit donc, mais le silence est difficile à briser car la petite fille dont la reine a caressé la joue quarante ans plus tôt était la fille d'Anna et Zeeger Kaan, renversée par la camionnette du boulanger juste après la visite de la reine. Chacun se souvient alors, seule Dieke court partout et pose des questions. La journée permettra-t-elle aux uns et aux autres de se retrouver vraiment ? Gerbrand Bakker procède dans ce roman à une radioscopie d'une famille enfermée dans le silence. Sa voix singulière s'affirme de livre en livre, et sa capacité à faire entendre les douleurs et les non-dits fait à nouveau merveille ici, dans un roman juste et émouvant. L'auteur Gerbrand Bakker est né en 1962. Après des études de lettres à Amsterdam, il a exercé

Peut-on laisser sa vie derrière soi, couper les ponts et tout recommencer dans une maison isolée au pays de Galles ? L'héroïne du Détour, une femme entre deux âges, semble tenter l'aventure accompagnée, dans sa fuite, des livres de la poétesse américaine Emily Dickinson - le sujet de sa thèse. Une liaison avec un étudiant, un scandale à l'université, un mari d'abord courroucé puis indifférent, tout cela appartient au passé. Elle occupe ses journées seule, jardine, découvre la nature autour d'elle, les oies, la mer au loin, et ces chemins de randonnée qui traversent la propriété qu'elle loue. Sa solitude prend fin quand Bradwen, un jeune homme lui aussi en rupture de ban, fait irruption dans son jardin. Il n'est guère plus bavard qu'elle, mais une relation de plus en plus intense s'installe entre eux. Le détour excelle dans l'art de peindre des vies silencieuses. Des existences cabossées, des êtres en fuite à la recherche d'un apaisement impossible sont les héros de ce roman d'une grande profondeur qui explore la condition humaine dans toute sa complexité.

Helmer van Wonderen vit et travaille sur la ferme familiale depuis trente-cinq ans, quand, un jour,sans raison apparente, il décide d'installer son vieux père au premier étage. Ce dernier estgrabataire et aura de toute façon besoin de ses soins, mais ce changement lui permet de rompre lamonotonie des jours toujours semblables, de s'installer au rez-de-chaussée de la maison et d'enrefaire la décoration. Tout en s'occupant de la ferme et du père, il est plein de colère retenue àl'égard de ce dernier. Puis tout s'accélère le jour où il reçoit une lettre signée d'un nom oubliédepuis longtemps: Riet était non seulement la fiancée de son frère jumeau Henk, mais aussi àl'origine de son accident mortel, à l'âge de vingt ans. C'est après la disparition de ce frère admiré,alors qu'il était parti étudier à la faculté de lettres d'Amsterdam, que Helmer a dû reprendre le rôledestiné à Henk et renoncer à une vie loin de la ferme. Il a dû accepter une vie consacrée auxvaches, malgré lui, et la tête vide, accomplir les mêmes gestes, jour après jour, machinalement.Riet lui demande de l'aide, car elle a des difficultés avec son fils, appelé Henk, justement. L'arrivéede cet adolescent changera totalement la donne: il noue des liens privilégiés avec le vieil hommemourant, mais il oblige aussi Helmer à se confronter enfin à l'image de l'autre Henk, ce frèrejumeau disparu, et à reprendre sa vie en main. Lors d'un accident dramatique, les choses semblentenfin se dénouer?Gerbrand Bakker évoque avec beaucoup de poésie la vie d'un paysan du nord de la Hollande. Les paysages d'eau et de tourbe constituent un écrin très singulier pour une narration qui pourtant touche une question absolument universelle: comment maîtriser ses désirs, comment accéder à une forme de vérité intérieure quand tout dans votre existence vous contraint à renoncer à cet ailleurs tant refoulé? A 55 ans, est-il trop tard pour changer de vie? L'écriture de Là-haut, tout est un calme entraîne le lecteur dans une quête du bonheur inoubliable.