La vaine attente

Afghanistan, 2005, à l'ombre des monts de Tora Bora. Dans une maison aux murs ornés de fresques, aux plafonds recouverts de livres cloués, avec sa fabrique où l'on distillait autrefois des parfums, le vieux médecin anglais Marcus Caldwell pleure sa femme Qatrina et sa fille Zameen disparues, et désespère de retrouver son petit-fils Bihzad. Vers ce lieu, où l'amour régnait sous toutes ses formes, où les sens sont tous sollicités, convergent des êtres esseulés. La Russe Lara à la recherche de son frère, soldat de l'armée soviétique; l'Américain David, ancien agent de la CIA, sur les pas de Zameen et de son fils; Casa, jeune orphelin endoctriné par les talibans. Dans ce roman qui jette une lumière crue sur une région brutalisée, à travers les trajectoires de personnages aux destins liés qui apprennent à s'aimer et à faire revivre les êtres aimés, tout s'emboîte de façon inéluctable. A peine s'est-on réfugié dans la maison de Marcus que la sauvagerie du monde extérieur nous agresse. Nadeem Aslam met dans la balance la fragilité des liens humains, de la raison, de l'art, face à la domination de l'ignorance et de la cruauté étayées par une doctrine suffocante. La langue est chargée de parfums et de couleurs, la narration alterne sans répit entre passé et présent. Ce livre poignant et à niveau d'homme restera en mémoire par sa maîtrise impressionnante et l'émotion qu'il génère. On le referme le c?ur battant.

Nadeem Aslam, né au Pakistan en 1966, a quatorze ans lorsque sa famille, fuyant le régime du général Zia, s?installe en Angleterre. Après des études à l'université de Manchester, il se consacre à l'écriture. Le Jardin de l?aveugle est son quatrième roman après Season of the Rainbirds (1993, en cours de traduction), La Cité des amants perdus (Seuil, 2006), sélectionné par le Booker Prize, et La Vaine Attente (Seuil, 2009) salué partout comme un événement littéraire. Son ?uvre est publiée dans plus de dix pays.

Résumé : Aux abords de la ville de Zamana, lorsqu'une fusillade éclate entre des tueurs pakistanais et un espion américain, la vie de Nargis bascule. Pris dans les tirs croisés, Massud, son mari, architecte comme elle, épris de beauté et de justice, meurt avant qu'elle ait pu lui avouer son terrible secret. Menacée par un officier des services du renseignement qui la somme d'accorder son pardon au meurtrier américain, Nargis craint que la vérité sur son passé n'éclate au grand jour. Car depuis quelque temps, du haut des minarets de la ville, un inconnu dévoile l'intimité de certains habitants. Dans un pays où les accusations de blasphème sont monnaie courante, ces dénonciations anonymes sèment la terreur parmi la population. Nargis prend alors la fuite en compagnie de deux jeunes gens, Helen, la chrétienne, et Imran, le mystérieux Cachemirien, à la recherche d'un îlot de paix et d'amour, loin de la violence et de la folie des hommes. Par la magie de cette prose lumineuse qui caractérise le style de Nadeem Aslam, le passé et le présent du Pakistan, marqués par la corruption, l'intolérance, mais aussi la résilience et l'espoir, se reflètent dans un même miroir.

Résumé : 1982. Une bourgade anonyme du Pakistan, à l'ombre de deux mosquées concurrentes, est secouée par deux événements simultanés : le meurtre du puissant juge Anwar, et la réapparition mystérieuse d'un sac postal égaré dix-neuf ans plus tôt dans un accident de chemin de fer. Quels secrets depuis longtemps enfouis ces lettres bientôt distribuées vont-elles révéler ? Quel rapport auraient-elles avec la mort du juge ? Nadeem Aslam nous plonge dans un monde sans âge, où les rites traditionnels de la vie ordinaire se déroulent sur un fond inquiétant de guerres civiles lointaines, d'assassinats, de bouleversements et corruptions politiques, de tensions religieuses. Alors que la mousson approche et que la touffeur moite se fait de plus en plus écrasante, les passions se déchaînent au sein de la petite communauté, menaçant de la faire éclater, laissant ses différents acteurs troublés et désemparés.