Le crépuscule de Shigezo

Le mont Kudo était encore voilé par les brumes matinales de ce début de printemps. La main serrée dans celle de sa grand-mère, Hana franchissait les dernières marches de pierre menant au temple Jison. L'étreinte de la main autour de la sienne lui rappelait que, maintenant qu'elle allait être admise comme bru dans une nouvelle famille, elle cesserait d'appartenir à celle où elle avait vécu les vingt années de son existence". A travers le récit des amours, des passions et des drames vécus par trois femmes de générations différentes, Les dames de Kimoto dresse un tableau subtil et saisissant de la condition féminine au Japon depuis la fin du XIXe siècle.

A dix ans, Tomoko est vendue par sa mère à une maison de geishas. Sa beauté et son intelligence lui permettront d'échapper à la prostitution mais le monde «des saules et des fleurs» ne tardera pas à révéler l'impitoyable cruauté que dissimule son apparente frivolité. Ce superbe roman-fleuve est aussi une histoire d'amour, de haine et de jalousie entre une fille et sa mère ; deux destins croisés de femmes dans une société japonaise dominée par l'argent et le pouvoir des hommes. Mais il y a plusieurs romans dans Le Miroir des courtisanes, et la richesse des sujets traités concourt à en faire une oeuvre d'une extrême densité dont les diverses facettes sont toutes traitées avec une égale justesse de ton. Tomoko, petite fille intelligente et malheureuse, femme-fleur attachante de droiture et d'authenticité, enfin femme mûre et obstinée dont la réussite sociale n'a pas durci le coeur, est l'héroïne la plus remarquable, la plus «vraie» des romans d'Ariyoshi Sawako, et ne peut que susciter la sympathie et l'admiration.

Une ombre pénétra dans la chambre et s'étendit sur la couche voisine de celle de Kaé. Celle-ci, comprenant, à la façon dont Otsugi retenait son souffle, qu'elle l'écoutait, ouvrit grands les yeux dans l'obscurité. Les deux femmes, nerveusement conscientes de la présence l'une de l'autre, ne s'endormaient pas. La mère, qui espérait voir son fils dormir seul, éternellement, et l'épouse, qui découvrait en sa belle-mère un obstacle entre elle et son mari avaient toutes deux les nerfs à vif, et chacune surveillait sa respiration pour ne pas laisser à l'autre le loisir de deviner les sentiments qui l'agitaient. Vers 1785, dans une petite ville japonaise. La jolie Kaé a épousé par procuration Umpei, retenu pour plusieurs années à Kyoto par ses études de médecine. Elle va aller vivre chez ses beaux-parents en attendant son retour, d'abord choyée par l'impérieuse Otsugi, la mère de ce mari qu'elle n'a jamais vu. Mais tout change quand revient le jeune médecin : les deux femmes deviennent rivales. Umpei, lui, est obsédé par la mise au point d'un anesthésique suffisamment puissant pour pouvoir opérer certains cancers, ce qui n'a encore jamais été fait. Après des expériences sur des animaux, il va devoir se tourner vers des cobayes humains. Otsugi et Kaé se proposent toutes les deux. Laquelle sortira victorieuse de cet atroce combat, dont l'auteur ne nous épargnera aucun cruel moment ?

Le mont Kudo était encore voilé par les brumes matinales de ce début de printemps. La main serrée dans celle de sa grand-mère, Hana franchissait les dernières marches de pierre menant au temple Jison. Elle était coiffée avec recherche - une coiffure de mariée aux coques luisantes - et l'éclat rosé de son teint de jeune fille transparaissait sous l'austère maquillage blanc. Elle portait un kimono de cérémonie de crêpe de soie violet à très longues manches. Elle savait que sur le point d'être admise comme bru dans une nouvelle famille, elle cesserait dès lors d'appartenir à la sienne... Hana a vingt ans et c'est le jour de son mariage, arrangé comme le veut la coutume, alors qu'elle n'a vu son fiancé qu'une seule fois. Sa grand-mère, Toyono, qui l'a élevée, incarne la tradition, immuable, ancestrale et veut que sa petite-fille la respecte. Mais on est à l'aube du XXe siècle et déjà le monde change. Hana va vite se retrouver déchirée entre le carcan des obligations familiales et sociales et ses aspirations personnelles. Mère à son tour, elle devra affronter la génération montante en la personne de Fumio, sa fille qui, après de violents conflits, saura prendre des temps anciens et des temps nouveaux ce qu'ils ont de meilleur.