Le Tilleul du soir

Résumé : San Francisco, années trente. Le sculpteur Ralph Stalkner est au faîte de la gloire quand arrive dans son atelier une jeune modèle auvergnate aux proportions idéales. C'est le coup de foudre. Pour Francine, Ralph est prêt à tout. Ensemble, ils partent de par le monde à la découverte des merveilles de la sculpture. Et les années passent. Quand Francine lui dit qu'elle a le mal du pays, Ralph n'hésite pas : ils vont s'installer dans une ferme au pied de la chaîne des Puys. Pour le Californien, la transplantation est brutale. Ralph doit s'habituer à l'accent local, s'initier aux us et coutumes, tromper son désoeuvrement. Car il croit sa carrière de sculpteur finie. Mais un jour, c'est l'illumination : la pierre de Volvic vaut bien le marbre de Carrare dans lequel Michel-Ange réveillait une nymphe ou un apollon ! De la Californie à l'Auvergne, l'histoire d'un destin étonnant, sous la plume pleine de générosité et de malice de Jean Anglade.

A la question de sa mère : Quand vous serrerai-je tous sur mon coeur ? Manuel se répétait en lui-même le langage du vieux Chezal : "A la Noël aux prunes."" Après trente-sept années d'exil, Manuel et son épouse Rosa comprennent que le moment est enfin venu de revoir leur pays natal, où ils ont vécu des années heureuses. Avant l'ère franquiste. Mais Manuel ne reconnaît plus son village de Castille-et-León ; les lieux de son enfance se sont envolés. Il tente une expérience de professeur dans une école imprégnée de franquisme et prend conscience que ce n'est plus le pays "de sa jeunesse, de ses espérances, de ses combats". Alors où est leur pays ? Il est peut-être sur les flancs d'un volcan mort du Puy-de-Dôme, dans un coin de vigne sur lequel Manuel a bâti autrefois une maison de ses propres mains...

Etablis sur les rives d'un torrent auvergnat, les couteliers de Thiers, qui depuis des siècles fabriquent tout ce qui doit trancher, percer, raser, fendre, couper, les " ventres jaunes " forment une étrange population. C'est ainsi qu'on appelle les " émouleurs " couchés au-dessus de leurs meules et recevant douze heures par jour les projections de grès et de limaille blonde. Dans leurs ateliers insalubres et obscurs, ils n'en sont pas moins l'aristocratie du métier et forment une communauté libertaire qui se moque des lois et de la République, et se console en buvant des chopines, en jouant du pipeau et en élevant des chardonnerets. Une société truculente que Jean Anglade fait revivre avec tendresse et drôlerie.

Présentation de l'éditeur " Loubliana ou Trieste, ville italienne ou ville slave, pour nous c'est sans importance. C'est la guerre des peuples contre les oppresseurs. Nous, Italiens, quand nous nous sommes battus sur notre sol à nous ou sur celui de la Yougoslavie, nous luttions également pour les autres peuples. Et les Slaves, chez nous et chez eux, ont combattu eux aussi pour eux, et pour les autres, pour eux et pour l'Italie. On ne devait pas faire d'histoires de patries et de nationalités. C'est la guerre de tous. " Trieste, ville tourmentée entre toutes. Fils d'un " héros de guerre " mort pendant la Première Guerre, Elio grandit dans le climat doublement malsain du fascisme mussolinien et de l'éternelle rivalité italo-slovène. Enrôlé par son ami Marko, un Slovène, dans les Chemises noires, il participe à des expéditions punitives. Intégré aux bataillons fascistes italiens qui combattent en Espagne aux côtés des troupes de Franco, il perd tout : sa main droite, et sa fiancée épouse son ancien ami Marko dont elle aura un enfant. Rentré brisé à Trieste, Elio devient petit employé de banque et réapprend à vivre, malgré la guerre, encore. Jusqu'à la libération de Trieste par les troupes du maréchal Tito et une oppression nouvelle.