MEMOIRE DU VENT. Poèmes, 1957-1990

J'ai découvert que toute notre histoire était falsifiée, fabriquée de toutes pièces et que ceux qui avaient créé la civilisation arabe et sa grandeur furent bannis, condamnés, rejetés, voire crucifiés. Il faut relire cette civilisation et la revoir autrement : avec un nouveau regard et avec une nouvelle humanité." Dans ce livre d'entretiens, Adonis prolonge sa réflexion sur les thèmes abordés dans ses poèmes et dans nombre de ses essais - la religion, la radicalisation, les attentats, l'échec du Printemps arabe, la femme et la féminité... -, en plongeant avec audace dans les profondeurs de la culture arabe et en dénonçant les dérives des mouvements politico-religieux.

Après Le Louvre, espace de l'alphabet à venir , Adonis signe chez Seghers un recueil personnel, méditatif, d'une intensité et d'une virtuosité saisissantes. De Paris à Tanger et Beyrouth, Adonis se penche sur des cités vivantes, mouvantes, où se côtoient passé et présent, mythe et histoire. Le premier poème, qui donne son titre au recueil, nous conduit à l'ombre des buildings, non loin de l'esplanade de la Défense où vit le poète. " Chaque tour tendait son cou vers le ciel ? peut-être pour mieux observer les astres ? sauf la tour Gambetta : elle tendait ses bras pour traduire sa lumière / en une libération de ce qu'elle est. / Elle ne parlait pas. Elle gémissait en silence. / Que puis-je faire pour elle, moi, l'habitant de ses hauteurs ? " Ce texte incantatoire, en forme de louange de l'exilé envers la République qui l'a accueilli, a les accents d'un testament poétique. Face à une humanité belliqueuse, coupée de ses racines, oublieuse de ses grands maîtres, une civilisation de l'instant " qui oscille et tremble ", Adonis s'interroge. Il déploie des images lyriques et tendres, épiques et cruelles, dans une langue d'une grande amplitude et nous offre, plutôt que des vérités faciles, des questions philosophiques portées par la mémoire du temps. Au crépuscule de sa vie, il garde foi en l'incarnation, le corps, en ce qui nous lie. Car " seul l'amour se jette dans le feu qui enflamme l'eau ". Traduit de l'arabe par Bénédicte Letellier Manuscrits originaux reproduits en fac-similés

Adonis compose les psaumes de celui qui a fait du temps son désert et de l'espace sa folie. Il va au cour du chant, dilapidant les héritages, effaçant les frontières, écoutant le soleil, caressant l'ombre, accueillant la lumière des nuits et s'arrêtant pour renaître au bord d'une source de sang. Sans attache, parce que déraciné ; sans repos, parce que fils de l'inquiétude et d'une histoire massacrée ; sans illusion, parce que voué à la vision lucide, âpre et nue ; sans faiblesse, parce que revenu des au-delà de l'enfer, Adonis s'abreuve aux étoiles excessives qui égarent plus qu'elle ne mènent aux lieux saints. Sa poésie, hors de toute obédience doctrinale, continue d'interroger et de décaper. Elle aborde, par accélérations successives et sursauts incantatoires, le thème d'une identité poétique et humaine, thème inexploré depuis la mise en garde coranique. Ici se cherche l'être même de la parole, entre ruines et enfance, éloignements et sang, amour et légendes." André Velter.

comment réconcilier la cendre de paris avec notre soleil qui saigne goutte à goutte, comment accorder les rives de notre méditerranée commune, alors que nous trébuchons contre les empereurs de l'absurde et que nous révoquons l'autorité du sens (il faut que le poète de l'occident s'habitue, lui aussi, à pleurer sur les vestiges et à écrire sur le sable, à unifier la thériaque et le poison, il faut qu'il apprenne, lui aussi, comment résoudre l'insoluble, comment rendre grâce au vent)"